'L:-4^. 


7 


••**-. 


44. 


ê. 


>: 


% 


i  Ay^ 


a> 


/  ■^•'>'^< 


^ 


ki 

lË 

1^-5  1 

S5 

1*  '    ''^^^^^^^^^^■S^Bv^^^^^H^^V 

^i 

On 

^  '^Ê 

SaB'%^Bl^Rn9 

|^B3?V 

'1 

H^^R^^I 

''^^^K       i^^BP.^bK^I 

^^^^^^^^H^^^^^^^Hl 

m 

'■y'^tu/'j^ 


♦  TU 
s  MRS 


AMOUR  ET  FOI 


I»»!». — iMin  wrne  f  i  r<i>neiitK  DE  Kiovoi»    et  r"",   $.t  :■   rrs  fk  \nr«-BorRr.E.ii»-s -Mieu«^i  ,  s. 


AMOUR  i:r  1 01. 


PAR 


EDOUARD  TURQUETY. 

©furtfntc  Ottion, 

AI'GMrNTl'E   IW.  (jrATRE  NOl'Vri.l.F.X  PIÈfFS 


A  LV  SO  ^  C.  y  RAIKE, 


ES. 


»  MOLlTlEX,    MliRAlRF.-ÉDlTEI  R. 


M    DCCC    XXXV. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/annouretfoiOOturq 


AVERTISSEMENT  DE  L'ÉDITEUR, 


Nous  ne  pouvons  mieux  faire,  pour  recom- 
mander la  nouvelle  édition  de  cet  ouvrage,  dont 
la  première  parut  en  1833,  que  de  transcrire  le 
jugement  de  M.  Charles  Nodier,  jugement  consigné 
dans  les  journaux  d'alors  :  il  constate  la  voie  ori- 
ginale et  nouvelle  que  l'auteur  s'est  frayée  en  se 
faisant  spécialement  catholique.  Le  nom  et  l'au- 
torité de  ce  célèbre  critique  dispensent  de  tout 
autre  éloge. 


.    .     .    Entre  tons  les  jeunes  poëtes  qu'a  produits  la 
noble  école  religieuse  de  M.  de  Lamartine,  je  n'eu 


--^â7^    ij    ijgfeê^ 

connais  point  qui  l'emporte  sur  M.  Turquety,  par 
rélévation  de  la  pensée  et  par  la  magnificence  de 
l'expression.  C'est  le  digne  Elysée  du  prophète,  et  on 
reconnaît  la  double  inspiration  de  son  maître  à  la 
grandeur  des  sentimens  comme  à  la  constante  élé- 
gance de  la  parole.  Ce  qui  le  distingue  surtout ,  et 
pour  s'exprimer  comme  on  le  fait  aujourd'hui,  ce  qui 
le  spécialise  entre  tous  ses  émules ,  c'est  que  sa  poésie 
est  animée  par  une  foi  pure  et  une  conviction  pro- 
fonde. Ce  n'est  plus  l'élan  indéfini  d'un  spiritualisme 
admiratif  qui  honore  Dieu  dans  ses  œuvres,  mais 
sans  savoir  précisément  à  quel  dieu  inconnu  il  doit 
rapporter  ses  hommages  ;  c'est  l'hymne  exhalé  aux 
autels  du  christianisme ,  et  tel  qu'il  a  été  recueilli  par 
Klopstock  dans  les  concerts  mêmes  des  anges.  Nos 
muses  modernes  sont  déistes,  et  c'est  un  immense 
progrès  après  un  long  siècle  de  scepticisme  absurde 
qui  annonçait  la  fin  des  temps.  Celle  de  M.  Turquety 
est  catholique,  et  ses  chants  peuvent  se  marier  aux 
concerts  des  vierges  et  des  prêtres  :  or,  c'est  là  une 
réelle  et  incontestable  originalité.  Il  nous  semble 
qu'une  haute  destinée  est  réservée  au  jeune  talent  qui 
a  mar{[ué  ainsi  son  point  de  départ ,  et  est  allé  pVendrc 
sa  Ivre  aux  murailles  du  sanctuaire.  .... 

Cil.  Nodier. 


PREFACE 


DE 


LA  PREMIÈRE  EDITION 


Mon  dessein  était  de  publier  ce  Recueil  sans  ré- 
Hexions  préliminaires.  L'intention  qui  Ta  dicté  est  si 
peu  douteuse  ,  et  revient  si  fréquemment  dans  le 
cours  de  l'ouvrage,  qu'il  me  paraissait  au  moins  inu- 
tile de  la  manifester  une  fois  de  plus.  Des  personnes 
d'une  autorité  grave  en  ont  jugé  autrement  :  elles  ont 
pensé  que  je  devais  au  lecteur  quehpus  lignes  d'in- 
troduction à  mon  faible  travail.  J'obéis  à  un  arrêt  qui 


jc  respecte;  mais  l'explication  sera  courte.  Au  lieu  de 
poursuivre  des  développemens  qui  sembleraient  peut- 
être  hors  de  leur  place  ,  j'aime  mieux  renvoyer  à  l'ou- 
vrage lui-même  ,  si  toutefois  on  a  l'indulgence  de  le 
lire. 

Le  but  de  ce  livre  est  complètement  religieux  :  je 
dis  complètement  j  car  les  pièces  variées  qu'il  renferme 
se  rattachent  à  cette  unité  religieuse.  Elles  sont  là  pour 
montrer  l'écrivain  sous  ses  différentes  faces  :  mais 
l'écrivain  est  toujours  lui-même,  c'est-à-dire  catho- 
lique avant  tout;  et  c'est  en  cela  que  le  genre  de  ce 
\olume  diffère  de  la  poésie  religieuse  telle  que  l'a 
créée  en  France  un  poëte  illustre ,  doublement  sacré 
par  son  rare  génie  et  sa  belle  âme.  Nous  avons  replié 
sur  le  livre  du  Dogme  des  ailes  qui  ne  nous  portaient 
pas  jusqu'au  séjour  des  harmonieuses  Méditations.  Ici 
la  poésie  est  de  la  terre  :  elle  se  mêle  au  mouvement 
(jui  entraîne  la  société  ;  elle  se  passionne ,  elle  s'in- 
digne des  obstacles  que  la  vérité  rencontre.  L'hymne 
«st  moins  fréquente  ,  la  défense  plus  habituelle.  C'est 
une  profession  de  foi  rigoureuse  et  absolue  qu'il  me 
serait  doux  de  voir  répétée  par  les  âmes  dont  la 
croyance  ne  s'est  point  altérée  au  contact  de  Tépoque  : 
c'est  le  catholicisme  enfin  ,  le  catholicisme ,  religion 


des  jours  anciens,  (|ui  dominera  les  jours  nouveaux. 
Le  Clirist,  toujours  le  Christ,  voilà  Tidée  preniièiM- , 
ridée  unique  de  Touvrage. 

Je  ne  me  dissimule  pas  ce  qu  une  pareille  publi- 
cation offre  d'inopportun  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles. Ce  n'est  pas  quand  la  société  se  délabre  comme 
un  vieil  édifice  qui  tombe,  quand  l'agonie  intérieure 
se  manifeste  de  tous  les  côtés  par  des  crises  violentes 
et  de  sourdes  rumeurs  ;  ce  n'est  pas  ,  dis-je,  à  travers 
ces  orages  de  l'époque  qu'une  voix  obscure  peut  es- 
pérer bienveillance  et  attention.  Je  le  sais,  et  je 
m'en  console  d'avance  :  c'est  qu'il  se  trouve  au  fond 
du  cœur  de  Thomme  un  instinct  plus  puissant  que  de 
vaines  considérations ,  plus  fort  que  la  fièvre  mémo 
de  la  gloire,  l'instinct  de  la  vérité.  Quelle  que  soit  \n 
destinée  de  ce  livre ,  il  aura  du  moins  témoigné  de 
mon  ardent  amour  pour  Tantique  foi  de  nos  pères  ; 
il  aura  développé  ma  conviction  la  plus  sainte ,  la 
plus  enracinée  ;  je  veux  dire  le  triomphe  du  catholi- 
cisme au  milieu  des  ruines  qui  s'amoncellent.  Quant 
à  la  sympathie  de  ces  âmes  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure,  j'avoue  qu'elle  a  été  le  but  constant,  le  vœu 
habituel  de  ma  pensée  :  ce  serait  la  récompense  la 
plus  précieuse  de  mes  faibles  efforts.    Je   l'ai  révéc 


-.*:êâ^  viij  § 
quelquefois  ;  mais ,  comme  toutes  les  choses  de  la 
terre ,  j'ai  bien  peur  que  mon  espérance  ne  soit  qu'un 
songe  de  plus  à  ajouter  à  tant  d'autres  songes. 


Paris  ,  juin  1833. 


I. 


(NITUTION. 


INniATION. 


Courage,  élance-toi  par-delà  ces  rumeurs; 
Courage,  ô  Poésie!  —  Ils  disaient  que  tu  meurs 

Dans  un  siècle  de  frénésie. 
Toi,  mourir!...  Oh!  ce  choc  plutôt  t'aiguillonna 
Il  te  faut  comme  à  Dieu  les  éclairs  du  Sina, 

0  sainte  et  grande  Poésie! 
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Viens  donc  puisque  l'orage  ébranle  au  loin  les  cieux 
Viens  malgré  tous  ces  bruits,  car  tu  déploîras  mieux 

Ton  aile  harmonieuse  et  blanche; 
Car  on  aime  ta  voix  mêlée  au  tourbillon, 
Comme  on  aime  la  foudre,  et  le  cri  que  l'aiglon 

Pousse  au-dessus  de  l'avalanche. 


Viens,  et  le  seul  éclair  de  ton  char  inspiré 
Dirigera  mes  pas  sur  la  route,  et  j'irai, 

0  Poésie,  où  tu  m'entraînes  : 
Viens,  car  le  luth  sans  toi  ne  peut  rendre  d'accord; 
Viens,  car  les  bruits  du  siècle  effarouchent  encor 

Mon  coursier  qui  bondit  sans  rênes. 


Il  s'élance,  il  t'appelle.  —  Oh!  viens  hâter  mon  vol. 
Quand,  soutenu  des  noms  d'isaïe  et  de  Paul, 

J'ouvre  le  livre  des  présages; 
Quand  je  soulève  un  coin  du  terrible  rideau 
Au  siècle  qui  se  perd,  comme  la  goutte  d'eau, 

Dans  l'urne  immobile  des  âges. 
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Viens,  oh!  viens  rn'affermir,  quand  je  lutte  d'effort. 
Plein  d'ardeur,  et  poussé  par  un  instinct  si  fort. 

Que  nul  autre  en  moi  n'y  ressemble. 
Oh  !  ma  bouche  a  besoin  de  répéter  :  «  Je  crois  î  » 
Et  pour  l'offrir  à  tous,  quand  je  saisis  la  croix, 

La  main  ni  le  cœur  ne  me  tremble. 


C'est  que  notre  avenir  jette  un  reflet  brillant; 
C'est  que  je  vois  de  loin  le  Christ  étincelant 

Percer  la  brume  et  la  tempête; 
C'est  qu'au  milieu  des  jours  son  image  me  suit  : 
Et  la  grande  figure  élève  dans  la  nuit 

Ses  deux  bras  sanglans  sur  ma  tète  î 


Et  je  chante,  et  malgré  l'âpreté  du  combat, 
Malgré  l'aquilon  fier  dont  le  souffle  me  bat, 

Je  marche  au-devant  de  la  crise.  • 

J'ai  tant  sondé  l'écueil  que  je  ne  le  crains  plus  ; 
Mon  sort  n'est  pas  douteux  :  je  vais  contre  le  flux , 

Et  j'attends  que  le  flux  me  brise. 
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Maisqu'importe,  après  tout,  qu'onheurteetfouleauxpieds, 

Comme  un  débris  impur,  mes  ossemens  broyés, 

Si  ma  tombe  n'est  pas  muette?... 
Oh  î  qu'un  nom  de  martyr  est  sonore  et  puissant  ! 
Je  voudrais  ajouter  la  couronne  de  sang 

A  l'auréole  du  poëte. 


Je  voudrais,  l'œil  aux  cieux  et  la  croix  sur  le  cœur. 
Porter  ma  tête  haute  à  l'échafaud  vainqueur 

Qui  n'a  d'effroi  que  pour  le  lâche, 
Et  que  le  nom  du  Christ  consacrât  mon  linceul  ; 
Je  voudrais  que  ce  fût  mon  dernier  mot,  le  seul 

Qu'interrompît  le  coup  de  hache! 


II. 


CREDO. 


CREDO. 


A  M.  DE  LA  MENINAIS.  ^ 

Je  crois. —  Le  siècle  en  vain,  dans  sa  pénible  route, 
Livre  son  vaisseau  tVéle  à  l'océan  du  doute, 

Et  sillonne  d'obscurs  détroits; 
Je  me  lève,  j'échappe  au  courant  qui  l'emporte. 
Et  le  regard  aux  cieux,  d'une  voix  libre  et  forte. 

Je  le  dirai  tout  liaut  :  Je  crois. 
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Je  crois  à  Jéhovah,  je  crois  à  l'Etre  immense 

Par  qui  tout  se  colore  et  par  qui  tout  commence , 

Foyer  de  la  création  : 
,1e  crois  à  ce  ^rand  souffle,  à  cette  âme  inconnue 
Qui,  comme  un  vaste  éclair  illuminant  la  nue, 

Flottait  sur  l'abîme  sans  nom. 


Je  crois  que  le  Dieu  fort,  le  souverain  des  anges, 
Se  pencha  sur  le  monde  échappé  de  ses  langes 

Comme  un  jeune  aigle  de  son  nid; 
Et,  l'arrachant  enfin  de  son  ombre  première. 
Dispensa  d'un  regard  l'éternelle  lumière 

Aux  étoiles  de  l'infini. 


Je  crois  qu*aux  reflets  purs  de  cette  grande  aurore 
Qui  chassait  les  vapeurs,  on  vit  le  sol  éclore, 

Et  germer  sous  un  ciel  profond  : 
Je  crois  que  l'Océan,  ce  roi  de  la  tempête, 
Elancé  du  chaos,  trouva  sa  couche  prête, 

Et  s'y  précipita  d'un  bond. 
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.le  crois  encor,  je  crois  qu'après  tous  ces  prodijjes. 
Merveilles  sans  mesure,  étincelans  ve8ti(jes 

Qu'il  semait  aux  cieux  et  dans  l'air, 
Dieu  suspendit  son  vol;  Dieu,  debout  sur  le  monde. 
Anima  de  son  âme  une  ar^jile  inféconde. 

Et  que  la  fange  devint  chair. 

C'était  l'homme;  il  tomba. — Je  crois  cjue  ses  longs  crimes. 
Ses  blasphèmes  ardens,  ses  vœux  illégitimes 

Montèrent  jusqu'à  l'Eternel  : 
Je  crois  que,  déchaînant  l'onde  supérieure, 
L'Eternel  livra  l'homme  et  sa  frêle  demeure 
A  tous  les  océans  du  ciel; 

Qu'il  fut  absous  quand  l'onde  eut  dévoré  ses  proies; 
Que,  replacé  par  Dieu  dans  de  nouvelles  voies. 

Il  retomba  dans  son  erreur. 
Et  qu'après  bien  des  jours  l'humanité  flottante. 
Mais  pleine  d'avenir,  tourna  des  yeux  d'attente 

Vers  l'Orient  libérateur. 
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.le  crois  au  Christ.  —  Je  crois  à  l'immortelle  flamme 

Qui  descendit  des  cieux  dans  le  sein  d'une  femme. 

Verbe  fait  chair,  verbe  divin  : 
Je  crois  que  sous  ses  pas  courbant  la  terre  et  l'onde. 
Il  jeta  tour  à  tour  aux  quatre  coins  du  monde 

Sa  loi  qui  n'aura  pas  de  fin. 

Je  crois  que  sa  parole,  à  peine  répandue, 
Comme  un  autre  soleil  éclaira  l'étendue. 

Et  vainquit  le  dernier  chaos; 
Je  crois  qu'il  guérissait  le  mourant  sur  sa  couche, 
L'aveugle  sur  la  borne,  et  qu'un  mot  de  sa  bouche 

Brisait  la  pierre  des  tombeaux. 

Je  crois  que  sa  venue  ébranla  l'ancien  temple. 
Qu'il  montra,  jeune  ericor,  des  vertus  sans  exemple, 

La  paix  de  l'âme  et  la  candeur; 
Qu'il  fut  plein  de  pitié  pour  ses  brebis  errantes, 
Et  qu'il  versa  toujours  sur  les  âmes  souffrantes 

Les  plus  doux  parfums  de  son  cœur. 
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Je  crois  qu'abandonné  des  siens,  ciiarjjé  de  hlàme. 
Et  cloué  tout  vivant  sur  un  [jihct  infâme, 

Il  abaissa  son  front  meurtri; 
Qu'il  expira  sans  plainte  et  sans  autre  murmure 
Que  son  soupir  de  mort  :  je  crois  que  la  nature 

Trembla  tout  entière  à  ce  cri. 


Je  crois  que  son  cercueil,  jfllr  un  mystère  étrange. 
Les  trois  jours  révolus  était  vide,  et  qu'un  ange 

S'y  tenait  seul  pour  adorer  : 
Car  le  sol  destructeur,  poussière  où  l'homme  tombe. 
Ne  garda  point  le  Christ,  seul  hôte  de  la  tombe 

Que  le  ver  n'ait  pu  dévorer. 


Je  crois  que  l'Homme-Dieu  reviendra.  -  Sa  parole 
Remûra  les  tombeaux  comme  une  argile  molle, 

Les  morts  auront  tous  leurs  réveils; 
Je  crois  qu'à  ce  grand  jour  qui  dort  au  fond  des  âges 
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Le  Christ  apparaîtra  le  pied  sur  les  nuages, 
Iji  tête  au  milieu  des  soleils. 


Je  crois  qu'au  premier  son  de  cette  voix  tonnante 
Qui  rompra  les  linceuls,  la  foule  frissonnante 

Déroulera  ses  flots  épais; 
Et  qu'on  verra  se  tordre  et  râler  sur  l'arène 
La  mort,  spectre  hideux  ^e  la  main  souveraine 

Aura  terrassé  pour  jamais. 


Je  crois  que,  se  dressant  devant  la  foule  blême. 
Un  tribunal  vengeur,  un  tribunal  suprême 

S'ouvrira  dans  les  lieux  prédits; 
Je  crois  à  la  fournaise  inexorable,  ardente. 
Telle  que  l'ont  creusée  Ezéchiel  et  Dante 

Sous  les  pas  des  peuples  maudits. 


.le  crois  enfin,  je  crois  que  les  âmes  sans  tache. 
Pareilles  dans  leur  vol  à  l'oiseau  qu'on  détache 
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Sous  un  soleil  délicieux, 
Iront,  loin  de  la  terre,  iront  à  la  même  heure 
Respirer  cet  air  pur,  celte  aurore  meilleure 

Que  Jéhovah  fit  pour  les  cieux; 


Aurore  sans  nuée,  extase  indéfinie 

Où  le  cœur  palpitant  s'abreuve  d'harmonie 

Et  commence  à  se  dilater; 
Aurore  du  Très-Haut,  ineffable,  soudaine. 
Aurore  qui  fait  vivre,  et  qu'une  lanjjue  humaine 

Est  impuissante  à  refléter. 


ss 


O  Christ!  je  crois  toujours.  —  Le  siècle  à  Taj^^onie 
M'entoure  vainement  de  sa  lueur  ternie, 

Qu'il  proclame  un  soleil  plus  beau, 
.le  crois  toujours.  — Viens  donc  au  sein  de  la  tempéle 
Viens  affermir  mon  pas,  jusqu'à  ce  qu'il  s'arrête 

Et  trébuche  au  seuil  du  tombeau. 
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Alors,  si  la  terreur  environne  ma  couche, 

Si  je  crois  voir  clans  l'ombre  un  sourire  farouche 

Et  des  étincelles  de  feu, 
Si  l'archange  infernal  accourt  à  moi,  s'incline 
Comme  un  vautour,  et  là,  le  pied  sur  ma  poitrine, 

Dispute  mon  cadavre  à  Dieu  : 


0  Christ!  mon  seul  soutien,  ô  Christ!  ma  seule  idole, 
Fais  tomber  jusqu'à  moi  cette  auguste  parole 

Que  le  Sinaï  répéta  : 
0  Christ!  sauve  mon  âme  incertaine,  égarée; 
0  Christ  !  jette  un  rayon  sur  cette  àme  épurée 

Par  le  soupir  du  Golgothaî 


MI. 


CRÉPUSCULE 


CRÉPUSCULE. 


Le  soir,  voici  le  soir.  —  Devant  le  crépuscule 
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Le  soir.  —  Oli!  c'est  alors  que  le  long  des  charmilles, 
On  entend  se  glisser  le  pas  des  jeunes  filles, 

Dans  les  molles  saisons; 
C'est  l'heure  où  la  beauté  que  la  foule  embarrasse, 
S'isole,  et  vient  plus  libre  effleurer  avec  grâce 

Le  velours  des  gazons. 


Le  soir.  —  Oh  !  c'est  aussi  l'heure  dont  parle  Dante, 
Où  l'airain  qui  s'agite  émeut  une  âme  ardente 

Jusqu'à  la  déchirer; 
L'heure  où  le  pèlerin  que  la  fatigue  gagne 
Reprend  haleine,  et  seul  au  flanc  de  la  montagne 

S'arrête  pour  pleurer. 


J'aime  le  soir  :  oh  !  j'aime  et  ces  vapeurs  en  foule, 
Et  ce  dernier  faisceau  de  lumières  qui  croule 

A  l'horizon  bruni. 
C'esl  qu'une  route  large  alors  m'est  révélée; 


AMOl  H  I:T   K)I.  21 

C'est  que  de  deux  eu  eioiix  inu  iniise  ('elievelée 
S'aijreuve  (riiiiiiii. 


Mais  j'aime  mieux  ericor,  quand  la  eloche  m'a[)j)elle. 
Glisser  comme  un  fantôme  au  seuil  d'une  chapelle 

Que  je  n'ose  nommer  : 
11  est  si  beau  d'ouïr  la  prière  fervente 
Aux  lèvres  d'une  vierjje,  anjje  pur,  fieur  vivante 
Eclose  pour  aimer  ! 


Oh!  ce  soir-là  surtout,  quand  je  te  vis,  mon  ange, 
Recueillie  en  ton  cœur  où  règne  sans  mélange 

Le  Dieu  dont  il  est  plein, 
T'agenouiller  à  l'ombre,  et  par  un  divin  geste 
Appeler  les  regards  de  ton  Père  céleste 

Sur  ce  monde  orphelin; 


Oh!  je  crus,  transporté  dans  la  vieille  Solyme. 
Entendre,  avec  l'accord  d'une  harpe  subiinie. 
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La  voix  d'Emmanuel. 
Ce  temple  où  ta  belle  âme  éclatait  tout  entière, 
Brilla  comme  une  aurore,  et  je  compris  sur  terre 

Les  extases  du  ciel  ! 


IV. 


LOCÉAN. 


L'OCEAN. 


Océan,  Océan,  le  voilà!  —  Mes  pensées 
Redemandaient  partout  tes  plages  hérissées, 
Mon  âme  aurait  voulu  l'atteindre  à  chaque  élan  : 
Te  voilà  donc.  —  Frappé  de  ta  grandeur  farouche. 

Je  tremble Est-ce  bien  toi.  vieux  lion,  que  je  touche 

Océan,  terrible  Océan.' 
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Je  reviens  sur  les  bords  que  ton  large  flot  baigne 
Défatiguer  mon  cœur  dont  la  blessure  saigne; 
La  terre  est  trop  fangeuse,  on  n'y  respire  pas. 
Ici,  rien  ne  me  pèse:  elle  est  pure  de  boue 
Ton  écharpe  de  flots  qu'un  vent  du  ciel  secoue 
Pour  en  chasser  Tair  d'ici-bas. 


Océan,  Océan,  le  parfum  de  ta  côte 
Fait  germer  la  pensée;  elle  jaillit  plus  haute, 
Et  s'épure  à  ton  air  comme  le  bronze  au  feu. 
Océan,  c'est  de  là,  c'est  du  rocher  qui  tremble, 
Que  d'un  bond  plus  hardi  doivent  monter  ensemble 
La  muse  au  ciel,  l'âme  à  son  Dieu. 


La  Muse!  elle  t'implore,  elle  est  sœur  de  tes  vagues; 
Elle  accourt,  quand  ton  flot  plein  de  murmures  vagues 
Jette  un  puissant  soupir  comme  un  hymne  à  son  roi  : 
Allière,  échevelée,  à  ta  voix  qui  l'enchante. 
Son  luth  d'or  se  marie,  et  c'est  là  qu'elle  chante 
Le  front  aux  cicux,  le  pied  sur  toi. 
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Et  c'est  là  qu'à  travers  les  rumeurs  de  ton  onde, 
Son  lutli  flatte  ou  maudit,  son  chant  caresse  ou  gronde, 
Soit  qu'un  vola^je  instinct  semble  arracher  des  bords 
Tes  vagues  sans  courroux,  soit  qu'au  hasard  poussées 
Tu  les  lâches  sur  eux,  cavales  insensées, 
Blanches  d'écume  jusqu'au  mors. 


Qu'ilssontbeaux,qu'ilssontp^randsteshorizonsde  lames 
Le  disque  seul  des  jours  y  promène  ses  flammes, 
Ta  profondeur  l'absorbe;  et  quand  le  soleil  fuit, 
Des  phares  merveilleux  se  rallument  en  foule, 
Et  ce  pavé  brillant  te  jonche,  et  ton  flot  roule 
Sur  les  étoiles  de  la  nuit. 


Mélange  inspirateur,  abîme  où  se  répète 
Chaque  étincelle  d'or  qu'admire  le  poëte  ! 
Oh!  dans  cet  hyménée  immense,  solennel, 
Le  cœur  religieux  qu'un  saint  transport  embi'ase, 
S'arrête  et  te  salue  avec  des  pleurs  d'extase. 
Océan,  car  tu  deviens  ciel! 
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Oui,  mon  œil  tour  à  tour  vous  cherche  et  vous  salue, 
Etoiles  de  la  mer,  étoiles  de  la  nue, 
Double  création,  vaste  diversité; 

Oui,  devant  ces  tableaux  qu'aucun  mot  ne  peut  rendre. 
Le  cœur  saisi  se  gonfle  et  déborde,  et  croit  prendre 
Sa  part  de  leur  immensité. 


Océan,  Océan,  quand  ton  roulis  m'effleure, 
Le  flot  des  temps  s'arrête,  et  je  remonte  à  l'heure 
Où  l'esprit  féconda  ton  germe  abandonné; 
Où  Dieu,  d'un  bras  qui  crée  et  l'azur  et  la  flamme, 
T'aiTacha  du  chaos,  comme  d'un  sein  de  femme 
On  arrache  le  nouveau-né. 


Je  le  vois,  — son  bras  fort  étreint  ton  onde  pure 
Entre  des  rochers  noirs,  formidable  ceinture, 
liarrière  qu'il  t'impose  et  qu'il  marque  d'un  sceau. 
Il  creuse  puissamment  les  gouffres  où  tu  grondes, 
El  passe  autour  des  cieux  cette  chaîne  des  mondes 
Dont  tu  reflètes  chaque  anneau. 
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Jour  sacré,  jour*  étrange  où  siii'  ronrh*  et  la  terre 
l^a  parole  d'en  liaut  roula  comme  un  tornierre  : 
Océan,  tes  rumeurs  en  sont  le  monument. 
Oui,  dans  tes  flots  sans  Frein,  c'est  Dieu  qui  jette  encore 
Sa  ma|jniHque  voix  dont  ta  langue  sonore 
N'est  que  le  retentissement. 


Oh  !  cette  voix  que  rien  de  terrestre  n'égale 
M'ouvre  les  profondeurs  d'une  sphère  idéale; 
J'y  plonge.  —  Mais  mon  aile,  après  de  longs  efforts. 
Me  manque,  et  loin  des  cieux  dont  l'azur  me  réclame 
Je  retombe  et  je  pleure,  infini  par  mon  àme, 
Atome  frêle  par  mon  corps. 


Océan,  Océan,  vienne  l'heure,  —  et  la  sève 
Débordera  ce  corps  qu'elle  ronge  et  soulève; 
Le  Dieu  caché  rompra  son  indigne  lien  : 
Vienne  l'heure  où  se  fond  cette  argile  glacée. 
Et  libre  de  ses  fers  le  flot  de  ma  pensée 
Bouillonnera  comme  le  tien. 


30  AMOUR  ET  FOI. 

Mais  mon  âme  plus  haute,  où  Jéhovah  palpite, 
Océan,  n'aura  point  de  plage  et  de  limite  : 
Aigle  prompt,  char  immense  aux  rapides  essieux. 
Elle  fuira  partout  où  fuit  l'âme  immortelle. 
Et  plus  forte  que  toi  brisera  d'un  coup  d'aile 
Le  cercle  des  temps  et  des  cieux  ! 


V. 


ANNA. 


ANNA. 


C'est  Anna  riante  et  blonde, 
Anna  qu'on  voit  tour  à  tour 
Mirer  ses  (grands  yeux  dans  Tonde, 
Et  chanter  un  chant  d'amour  : 
Anna  que  j'aurais  nommée 
Du  doux  nom  de  bien-aimée. 
Si  mes  vœux  n'étaieni  aillonrs; 
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m. 
Anna  dont  la  renommée 

A  grandi  sous  tant  de  pleurs. 


Vovez-la  joyeuse  et  belle 
Folâtrer  dans  nos  vallons, 
Et  sourire  et  derrière  elle 
Rejeter  ses  cheveux  blonds; 
Voyez-la,  quand  sa  main  cueille 
La  rose  ou  le  chèvre-feuille, 
Courir  le  long  du  ruisseau. 
Plus  légère  que  la  feuille. 
Plus  volage  que  l'oiseau. 


Voyez-la  dans  la  charmille 
Saisir  le  papillon  bleu  ; 
Voyez-la,  quand  son  œil  brille 
Et  lance  un  regard  de  feu  : 
Eleur  entre  les  fleurs  nouvelle;s, 
Fleur  charmante  comme  celles 
Qu'avril  se  plaît  à  semer. 
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Belle  nicjme  entre  les  belles, 
Comment  la  voir  sans  l'aimer  ! 


Et  pourtant  ce  frais  sourire 
N'a-t-il  donc  rien  de  fatal  ?... 
Puis- je  Tadmirer  sans  dire 
Que  sa  beauté  fait  du  mal  ? 
Souvent  le  jeune  homme  avide 
A  senti  son  cœur  plus  vide 
En  l'abandonnant  le  soir, 
Et  plus  d'une  âme  timide 
S'est  consumée  à  la  voir. 


\ai\  surtout,  lui  que  mon  âme 
Redemande  avec  douleur; 
Lui  qu'une  précoce  flamme 
A  dévoré  daUvS  sa  fleur  : 
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Lui  que  j'ai  cessé  d'attendre, 
Et  qui  seul  savait  m'entendre 
Et  que  j'ai  connu  trop  peu; 
Lui  dont  l'amitié  si  tendre 
A  fini  par  un  adieu. 


Il  vit  la  beauté  volage, 

Il  la  vit  aux  plus  beaux  jours. 

Dans  ces  fêtes  de  village 

Que  le  regret  suit  toujours. 

D'abord  il  n'eut  point  d'alarmes. 

Il  ne  trouvait  que  des  charmes 

A  la  voir,  à  l'adorer; 

Mais  quand  il  sentit  des  larmes, 

Il  vint  à  moi  pour  pleurer. 


Il  vint  dans  son  noir  délire, 
Il  prit  ma  main  dans  sa  main. 
Et,  sans  oser  rien  me  dire. 
Posa  son  front  sur  mon  soin  ; 
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lù  son  lialciiic  oppressée, 
Et  sa  voix  deml-|)lacéer 
Me  brisèrent  tour  à  tour  : 
J'avais  compris  sa  pensée^ 
J'avais  deviné  l'amour. 


Et  pendant  cette  heure  même 
De  tristesse  et  d'abandon, 
11  ne  dit  point  ce  mot  :  J'aime  î 
il  ne  prononça  qu'un  nom  : 
Nom  ravissant,  nom  céleste. 
Dont  chaque  syllabe  reste 
Au  fond  de  mon  souvenir. 
Ilélas!  par  ce  nom  funeste 
J'apprenais  son  avenir. 


Et  maintenant,  que  je  meure. 
Que  je  vive,  il  n'est  plus  là; 
Et  j'ai  revu  sa  demeure 
Sans  ([ue  sa  voix  m'ap[)elà(. 
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Il  reviendra,  je  l'espère; 
Dieu  lui  garde  son  vieux  père; 
Dieu,  qui  savait  leur  amour, 
INe  voudra  pas  qu'une  pierre 
L'attende  seule  au  retour. 


VI. 


DESTRUCTION  DES  CROIX 


1 


DESTRUCTION  DES  CROIX. 


Février  1831. 

Eh  quoi!  ma  lèvre  ardente  est-elle  doue  seellée 
Coniine  un  marbre  immobile  au  seuil  d'un  mausolée 
N'ai-je  done  pas  mon  luth  qui  me  sert  de  toesin.'... 
Ne  pourrai-je,  6  mon  Dieu,  quand  ta  lueur  m'éelaire 
Rompre  enfin  toute  di|)ue  à  ce  ttol  de  colère 
Qui  bat  les  parois  de  mon  sein  ? 
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Je  verrai  mettre  à  nu  le  fond  du  sanctuaire, 
Les  plus  saints  monumens  mutilés  pierre  à  pierre, 
La  croix  foulée  aux  pieds  et  le  temple  proscrit; 
Je  verrai  lois  et  mœurs  pourrir  à  chaque  place. 
Et  je  n'oserai,  moi,  jeter  avec  audace 
Toute  mon  âme  dans  un  cri  !... 


Oh!  ce  cri  sortira  :  ma  poitrine  est  trop  pleine, 
Et  l'indignation  enfle  trop  chaque  veine 
Ê*our  que  mon  cœur  brisé  se  taise  plus  long-temps. 
Oui,  l'anathême  enfin  jaillira  de  ma  bouche, 
Je  veux  marquer  d'un  sceau  cette  horde  farouche 
De  triomphateurs  insultans. 


C'est  qu'à  travers  ces  bruits,  ces  rumeurs  effrénées 
Malgré  l'impur  limon  qui  souille  nos  années. 
Quand  tout  s'abâtardit,  les  peuples  et  les  rois, 
Méconnu  connue  Dieu,  le  Christ  restait  notre  hôle. 
Et  le  cœur  le  plus  fier,  la  tête  la  plus  haute, 
Pliaient  en  face  de  la  croix. 
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Et  voilà  qu'elle  tombe,  —  et  c'est  quelques  bras  d  lionuiies 
Qui  s'en  vont  l'attaquer  jusque  sur  ces  vieux  dùiues 
Où  l'antique  ferveur  tant  de  fois  éclata  : 
Elle  tombe.  —  La  foule  haletante  s'arrête, 
Et,  dans  les  plus  hauts  cieux,  l'ange  voile  sa  tète 
Devant  un  nouveau  Golijotha. 


La  croix,  signe  de  deuil  et  signe  d'espérances, 
Où  l'on  vit  apparaître  à  travers  les  souffrances 
Le  Sauveur  annoncé,  l'Elu  mystérieux. 
La  croix,  signe  divin,  que  toute  langue  nonnnc. 
Où  le  dernier  soupir  de  .léhovah  fait  honniie 
Rapprocha  la  terre  des  cieux  ! 


Mais  après  tout,  qu'inq)orto  une  croix  renversée  ?. 
Ton  image  est  en  nous  brillante,  ineffacée, 
O  toi,  Dieu  de  nos  cœurs  qu'on  ne  saurait  bannir 
O  Christ,  soleil  vivant  doiil  le  passé  s'éclaire, 
El  qui  seul  jette  encore  un  faisceau  de  lumièie 
Dans  les  ombres  de  l'avenir! 
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Ta  merveilleuse  lt)i  que  le  vulgaire  outrage 
Est  un  grand  monument  cimenté  d'âge  en  âge  : 
Hommes  du  siècle,  en  vain  vous  roidissez  vos  bras. 
Le  ciseau  destructeur  s'émoussera  sur  elle; 
Car  elle  est  de  tout  temps.  —  Que  peut  l'aquilon  frêle 
Contre  les  cimes  de  l'Atlas! 


Va  donc  jusqu'au  saint  lieu,  va  donc,  ô  plèbe  vile, 
Frappe  les  croix  du  temple,  arrache-les  par  mille, 
Nos  lèvres  baiseront  ces  emblèmes  meurtris  : 
On  peut  rompre  l'airain,  anéantir  la  pierre. 
Mais  on  ne  peut  briser  l'aile  de  la  prière 
Qui  s'élève  sur  des  débris! 


vil. 


HYMNE  DU  SIECLE. 


HYMNE  DU  SIECLE. 


Le  jour,  voilà  le  jour.  —  Que  sa  lumière  est  molle! 
Quels  torrens  de  parfums  sur  les  flots  et  dans  l'air! 
L'horizon  qui  se  pare  étend  comme  un  èelair 
Son  manteau  radieux  sur  la  nuit  qui  sVnvole. 

Eveillez-vous,  fleurs  de  l'été, 
rieurs  que  le  vent  earesse  à  Tombri^  de  ees  voûtes; 
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Et  toi,  la  plus  belle  de  toutes, 
Éveille,  éveille-toi,  timide  volupté! 

3Pic6  ivac  Dice  iiia , 
Soivci  ôccluin  in  fuDillo , 
®e6tc  JI)aln^  cum  SijbiUa. 


Volupté,  Volupté,  toi  seule  nous  consoles, 

Toi  seule  est  le  charme  du  cœur; 

Laissons  le  doute  et  la  terreur 
Au  vulgaire  abruti  par  ses  visions  folles  : 
Volupté,  viens  à  nous,  volupté,  c'est  ton  jour; 
Viens,  et  chassant  la  peur  de  l'éternel  supplice, 

Que  notre  âme  s'épanouisse 

Au  rayon  divin  de  l'amour. 

(îtuantue  Irnnor  ret  futurue, 
(Êtuantia  \\ùcï  rôt  ycnturue, 
Cuncta  elriclc  ^i6ClIô6urue  I 
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Oh!  l'amour,  seul  désir,  seul  besoin  de  nos  âmes, 
L*amour  par  qui  je  meurs;  —  accourez,  blanches  femnios. 

Accourez  vite  auprès  de  nous  : 
Répandez  vos  concerts  sur  ma  tète  amollie 
Par  les  fleurs  et  les  chants,  jusqu'à  ce  qu'elle  plie. 

Et  retombe  sur  vos  genoux. 

Subit  mirum  sparcjcne  ôomim 
JPcr  ecpulcra  rc cjiouum , 
Coigct  umncô  antc  tl)romim. 


Amis,  je  les  entends.  — Vous  avez  fait  un  signe. 
Et  leur  troupe  légère  a  rapproché  ses  pas. 

Plus  gracieux  qu'un  vol  de  cygne; 
Et,  comme  un  lierre  aimant,  comme  une  tendre  vigne. 

Leurs  bras  semblent  chercher  nos  bras. 

Moïe  ôluprbit  ci  nainva 
€um  r^ôurcjct  crratura 
3uMfanti  rcôponôura. 
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Héléna,  Phalaïs,  que  m'importe  la  gloire, 

La  gloire,  rêve  ardent  d'un  cœur  inoccupé, 

Pourvu  que  mon  front  dorme  entre  vos  mains  d'ivoire, 

Dans  quelque  beau  vallon  riant  comme  Tempe? 

• 

3n  qua  totum  continetur, 
llnîre  munîïU6  juîïiatur. 


Le  chœur  bruyant  s'éloigne.  —  Ecarte,  ô  bien-aimée, 
Ecarte  ces  rameaux  mystérieux  et  frais; 
Nous  n'avons  pour  témoins  que  les  vieilles  forets  : 
Ecarte  ces  rameaux;  —  leur  voûte  refermée 
Ensevelira  nos  secrets. 

3uî)ci'  cxQO  cum  scîïebit 
€tui^(lui^  latft  appan'bit, 
Uil  inuUum  vcmancbit. 
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laisse,  oli  !  laisse  ta  main  Lrcssaillir  dans  la  niicnni?, 
Poneho-toi  siii*  mon  cœur.    -  O  |jracieuse  enlantî 
Pourquoi,  lorsque  mon  bras  t'enlace  et  te  ramène. 
Pourquoi  trembler  connue  le  Faon? 

Clui^  6um  miôcr  lune  Mcturus? 
(Étufin  patronum  roigaturus 
€iim  vix  iu9tu6  eit  5ccuru6? 


Laisse,  oh!  laisse  flotter  le  long  de  tes  épaides 
Tes  cheveux  qu'un  doux  parfum  suit: 

Ne  crains  pas,  cher  amour,  —  ce  bruit,  ce  faible  bruit. 

Ce  n'est  qu'un  jeune  oiseau  qui  chante  sous  les  saules. 

Laisse,  oh!  laisse  flotter  sur  tes  blanches  épaules 
Tes  cheveux  plus  lïoirs  que  la  nuit. 


Ecr  trcmcnî»ac  maicetatis, 
€lui  ôalDa^^o  ôiilime  iiratii?, 
Salua  me  ïom  pirtalis. 
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Ah!  devant  cette  ivresse  où  notre  âme  se  plonge, 

Terreurs  de  l'avenir,  n'étes-vous  pas  un  songe? 

Eccortare,  Icsn  pie, 
€tu0Îï  ôum  cama  tuae  t)iae, 
Yic  me  perlas  illa  îrie. 


Aimons,  n'attendons  pas  que  l'heure  soit  passée; 

Laissons  une  tourbe  insensée 
S'écrier  qu'en  ce  monde  il  n'est  pas  une  fleur, 
Une  seule  où  la  main  ne  se  sente  blessée 

Par  l'épine  de  la  douleur. 
Que  nous  importe  à  nous  qu'au-delà  de  la  tombe 
Leur  délirant  effroi  rêve  une  affreuse  nuit?... 
La  vie  est  un  flot  pur  qui  ne  court  et  ne  tombe 

Qu'à  l'Océan  pur  comme  lui. 

Ctuaerenô  me  seMsti  laesus, 
Re^emi6ti  erucem  paseus, 
®antu9  labor  non  sii  caesuô. 
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Atomes  d'iiii  instant,  nés  de  la  Fanjje  immonde, 
Qui  vous  a  dit  que  Dieu,  ce  suprême  moteur. 
Descendra  jusqu'à  vous  de  toute  sa  hauteur?... 
Frères,  qui  vous  a  dit  que  son  œil  scrutateur 

S'ouvre  incessamment  sur  leFmonde? 
Ail!  vous  rabaissez  trop  cet  Etre  indéfini; 
Ah!  vous  élevez  trop  l'homme,  ce  |jrain  de  sable, 

Parcelle  obscure  et  misérable, 

l^ancée  à  travers  l'infini. 

3mic  \\xbex  ulliuniô , 
Donum  ïac  rcmiôôionie, 
îlntf  ^i^n  nitionis. 


Mais  le  jour  baisse,  adieu!  —  Ta  main  m'échappe,  arrête. 

Oh!  pourquoi  ce  cruel  départ, 
Pourquoi  ce  triste  adieu  jeté  comme  au  havsard. 

Et  qui  vient  clore  toute  fête  ?... 
Heste,  oh!  reste. — Mais  non,       tu  détournes  la  tète. 
Et  mon  àme  se  meurt  à  ton  deinier  rej;ard. 
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îîii^cmiôco  tauquam  rem^ 
Culpa  rubet  tmltus  meue , 
ôuppUcûitti  parer  Beue. 


La  voilà  déjà  loin.  —  Oh!  quittons  cette  place, 
Cette  place  où  mon  œil  ne  doit  plus  la  revoir; 
Quittons-la.  —  Je  ne  sais,  mais  cet  adieu  me  [jlace 
0  mon  âme,  faut-il  qu'un  jour  si  beau  s'efface, 
Et  que  le  bonheur  ait  un  soir! 

Jpcaatricrm  ûbeolriôti 
€t  latroncm  cjiaubiôti  ; 
ÛX\\]i  quoque  spem  ^c^i9ti. 


Tout  s'éteint,  —  la  nuit  tombe,  — un  rideau  s'amoncelle; 
Plus  de  beauté  riante  au  coup  d'œil  virginal. 
Plus  d'amour.  —  La  nuit  tombe,  elle  abat  sa  grande  ailo 
Froide  el  silencieuse.  —  Oh!  la  nuit  me  fail  mal. 
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pn'ccô  mcac  non  ôiuit  Mivicif , 
îricî»  tu  bonuô  tac  bcnic\nc 
\\c  piTcnni  crnucv  ic\nf- 


Ixi  nuil  !    -  elle  environne  un  ciel  terne  et  sans  flamme. 
La  nuit!  —  elle  est  partout  et  jusque  dans  mon  àme. 

3ntcr  0î)C6  locum  pracsta , 
(Et  ab  l]acMô  me  scqucetra, 
ôtatucne  in  parte  î>citra. 


Me  voilà  seul  ici:  —  point  de  voix  qui  me  nomme. 
Point  de  regards  autour.  -   iVle  voilà  seul,  j'ai  peur  : 
Mon  sein  bat  et  se  gonflel —  Ah!  le  d€\stin  de  l'honmie 
Serait-il  de  trembler  on  face  do  son  oœui  ? 

Confutatb  malcMctiô 
JHammiô  acribuô  a^^ictt^, 
lloca  me  cum  bcnc^icti6. 
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Qu'ai-je  entendu?...  D'où  vient  cette  parole  amère?. 
Quand  j'ai  crié  :  Bonheur!  qui  m'a  crié:  Chimère! 

®ro  ôuppUjT  et  ûccUniô, 
€or  fontritum  quasi  cinie, 
(êcYc  cnvam  mci  finis. 


Chimère!...  eh  quoi  !  les  vœux,  les  instincts  de  nos  âmes, 
Illusion  semée  à  travers  le  chemin, 

Espoirs  rians,  secrètes  flammes, 

Tout  cela  pâlirait  demain  !... 
Nos  plaisirs  les  plus  doux  se  changeraient  en  crimes. 
Fantômes  qui  prendraient  place  à  notre  côté, 

Aux  rayons  vengeurs  et  sublimes 

De  l'immuable  Eternité!... 
Ah  !  chassons-le  plutôt  de  ma  lèvre  tremblante 
Ce  mot  d'éternité  qui  suit  partout  mes  pas... 
L'Eternité!...  mensonge,  image  décevante!... 

Qu'un  autre  y  croie  et  s'épouvante; 

L'Eternité!...  Je  n'en  veux  pas! 
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CiUTijinosa  Mr«3  ilUt 
(EXwa  rfôurivi  ex  t'auiUa. 

3uî)ican^u6  Ijomo  rcus, 
i^uic  rrcio  pane  Dnieî 


J/Flternité!...  vain  nom  que  ma  langue  repousse!... 

Ah!  l'existence  oisive  et  douce, 
Femmes  et  fleurs,  voilà  mon  seul  bien,  mon  seul  vœu. 
Revenez,  revenez.  —  Oui,  le  ciel  se  colore. — 

Qu'ai-je  aperçu  ?...  d'où  part  cette  san^jlante  aurore  ?... 
Fst-ce  le  jour?...  Mais  non;  —  si  c'était  l'autre...  ô  Dieu  ! 

pif  3f6ii  Domine , 
Dona  ciô  requiem  î 


Vlll 


SOUFFRANCES  D  HIVER 


^ 


SOUFFRANCES  D'HIVER. 


Le  souffle  de  l'autoinne  a  jauni  les  vallées, 
Leurs  feuillajjes  errans  clans  les  sombres  allées 
Sur  le  gazon  flétri  retombent  sans  couleurs. 
Adieu  l'éclat  des  cieuxî  Leur  bel  azur  s'altère, 
Et  le  soupir  charmant  de  l'oiseau  solitaire 
A  disparu  connue  les  fleurs. 
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L'aquilon  seul  gémit  dans  les  campagnes  nues  : 
Tout  se  voile;  les  cieux,  vaste  océan  des  nues, 
Ne  reflètent  sur  nous  qu'un  jour  terne  et  changeant 
L'orage  s'est  levé,  l'hiver  s'avance  et  gronde, 
L'hiver,  saison  des  jeux  pour  les  riches  du  monde, 
Saison  des  pleurs  pour  l'indigent. 


Oh!  le  vent  déchaîné  sème  en  vain  les  tempêtes. 
Heureux  du  monde  !  il  passe  et  respecte  vos  fêtes  : 
L'ivresse  du  plaisir  embellit  vos  instans; 
Et,  malgré  les  hivers,  vous  respirez  encore 
Dans  les  tardives  fleurs  que  vos  soins  font  éclore. 
Un  dernier  souffle  du  printemps. 


Et  le  bal  recommence,  et  la  beauté  s'oublie 
Aux  suaves  concerts  de  la  molle  Italie, 
A  ces  accords  touchans  de  grâce  et  de  langueur; 
Et,  bercée  à  ces  bruits  qu'un  doux  écho  prolonge, 
Volrc  âme  à  chaque  instant  traverse  comme  un  songe 
Tous  les  prestiges  du  bonbeiu'. 
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Mais  la  douleur  aussi  veille  autour  de  sa  [)roie. — 
Soulevez,  soulevez  ces  lou|js  rideaux  de  soie 
Qui  défendent  vos  nuits  des  lueurs  du  matin. 
Hélas!  à  votre  seuil  que  verrez-vous  paraître?... 
Quelque  femme  éplorée,  ou  bien  encor  peut-être 
Un  vieillard  tout  pâle  de  faim. 


Oh!  vous  ne  savez  pas  ce  qu'on  souffre  à  toute  heure 
Sous  ces  toits  indigens,  frêle  et  triste  demeure, 
Où  l'aquilon  pénètre  et  que  rien  ne  défend  : 
Non,  vous  ne  savez  pas  ce  que  souffre  une  mère 
Qui,  glacée  elle-même  au  fond  de  sa  chaumière,     ^ 
Ne  peut  réchauffer  son  enfant! 


Non,  vous  n'avez  pas  vu  ces  fantômes  livides 
Sous  vos  balcons  dorés  tendre  des  mains  avides; 
l^e  bruit  des  instrumens  vous  dérobe  à  moitié 
Ce  cri  que  j'entendais  au  pied  de  vos  murailles. 
Ce  cri  du  désespoir  qui  va  jusqu'aux  entrailles... 
Oh!  pitié,  donnez  par  pitié! 
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Pitié  pour  le  vieillard  dont  la  tête  s'incline! 
Pitié  pour  l'humble  enfant!  Pitié  pour  l'orpheline 
Qu'un  peu  d'or  ou  de  pain  sauve  du  déshonneur  ! 
Ils  sont  là,  leur  voix  triste  essaie  une  prière. 
Dites  :  Resterez-vous  aussi  froids  que  la  pierre 
Où  s'agenouille  la  douleur  ? 
» 

Je  le  demande  au  nom  de  tout  ce  qui  vous  aime; 
Je  le  demande  au  nom  de  votre  bonheur  même, 
Par  les  plus  doux  penchans  et  par  les  plus  saints  nœuds; 
Et,  si  ces  mots  sacrés  n'ont  pu  toucher  votre  âme, 
S'il  faut  un  nom  plus  grand,  chrétiens,  je  le  réclame 
Au  nom  du  Christ,  pauvre  comme  eux. 


Donnez:  ce  plaisir  pur,  ineffable,  céleste, 
Est  le  plus  beau  de  tous,  le  seul  dont  il  nous  reste 
Un  charme  consolant  que  rien  ne  doit  flétrir; 
L'àme  trouve  en  lui  seul  la  paix  et  l'espérance. 
Donnez  :  il  est  si  doux  de  rêver  en  silence 
Aux  larmes  qu'on  a  pu  tarir! 


AMOIJU   KT  FOI.  65 

Domiez  :  et  quand  viendra  cette  heure  où  la  pensée, 
Sous  le  vent  de  la  mort  lan|juit  tout  oppressée, 
Le  frisson  de  vos  cœurs  sera  moins  douloureux; 
Et  quand  vous  paraîtrez  devant  le  juge  austère. 
Vous  direz:  J'ai  connu  la  pitié  sur  la  terre, 
Je  puis  la  demander  aux  cieux  ! 


IX. 


lUYONS  DE  PRINTEMPS. 


RAYONS  DE  PRINTEMPS. 


Instinct  capricieux,  doux  penchant,  tendre  rêve, 
Souvenir  dont  l'ivresse  est  toute  dans  mon  cœur; 
Toi,  qui  reviens  encor,  sans  me  laisser  de  trêve. 
Imposer  à  mon  âme  un  fardeau  de  langueur. 
Seul  désir  de  cette  âme,  effroi  de  ma  pensée, 
0  toi  par  qui  je  meurs  et  revis  tour  à  tour. 
Félicité  suprême,  espérance  insensée, 
lléponds-moi  :  Qu'es-tu  donc,  si  lu  n'es  pas  I  Amour  1* 
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Jamais!  oh!  non,  jamais  printemps  qui  recommence 
Ne  sema  sous  mes  pas  de  plus  fraîches  couleurs  : 
Mon  âme,  libre  enfin  de  sa  longue  démence,         - 
Reprend  la  vie,  et  semble  éclore  avec  les  fleurs. 
Que  de  fleurs  dans  les  champs!  quelle  suave  haleine! 
Où  suis-je?...  Est-ce  avril  seul  qui  parfume  le  jour? 
Et  toi,  charme  inconnu  dont  la  nature  est  pleine, 
Réponds-moi  :  Qu'es-tu  donc  si  tu  n'es  pas  l'Amour? 


Qu'on  me  laisse  au  désert  :  je  retrouve  une  image 
Jusque  dans  le  bois  sombre  où  j'aime  à  respirer; 
Et  là,  quand  le  soleil  s'endort  sous  un  nuage, 
Je  m'arrête,  et  je  sens  le  besoin  de  pleurer. 
La  nuit  descend  plus  douce  et  j'en  attendais  l'heure; 
Je  ne  sais  quelle  voix  me  parle  au  demi-jour. 
G  toi  par  qui  je  rêve,  ô  toi  pour  qui  je  pleure, 
Réponds-moi  :  Qu'es-tu  donc,  si  tu  n'es  pas  l'Amour? 


Les  grands  vallons,  les  bois,  les  collines  brillantes. 
Tout  me  rit,  tout  se  parc  et  de  lumière  et  d'or. 
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Uii  doux  nom  vient  errer  sur  mes  lèvres  brûlantes; 

Mais  je  n'ose  le  dire,  il  m'intimide  encor. 

Oh!  je  me  livre  à  toi,  va^ue  instinct,  douce  flamme, 

Ueflet  de  mes  beaux  ans  écoulés  sans  retour; 

Reste  en  moi,  mais  réponds,  ô  toi  qui  prends  mon  âme, 

Réponds-moi  :  Qu'es-tu  donc,  si  tu  n'es  pas  l'Amour? 


X. 


LE  SOMMEIL 

DE  LA  JEUNE  FILLE. 


LE  SOMMEIL 

DE  LA  JEUNE  FILLE. 


Parmi  les  franges  d'or,  sur  l'oreiller  soyeux, 

La  jeune  fille,  au  soir,  pose  un  front  moins  joyeux. 

Endort  une  ànie  moins  charmée 
Que  dans  l'humble  hameau  cher  à  son  co'ur  aimanl. 
Où  la  fraîcheur  dc:^  hois  caresse  douceinent 

Sou  lit  de  mousse  et  de  ramée. 
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La  jeune  fille  heureuse  en  ce  riant  séjour, 

Se  couche  dans  les  bois,  ferme  son  œil  au  jour, 

Et  puis  se  relève  et  s'élance, 
Et  quand  parmi  les  fleurs  ses  doigts  se  sont  joués, 
Laisse  flotter  aux  vents  ses  cheveux  dénoués. 

Dénoués  avec  nonchalance. 


La  jeune  fille  encore  aime  à  se  rendormir 

Dans  la  chaumière,  à  l'heure  où  se  prend  à  gémir 

Le  peuplier  sous  sa  fenêtre  : 
Elle  aime  la  nuit  sombre,  et  sur  les  vitraux  blancs. 
Les  rayons  de  l'aurore  incertains  et  tremblans. 

Quand  l'aurore  commence  à  naître. 


Son  regard  plus  serein  qu'une  étoile  des  cieux, 
Se  ferme  avec  douceur  :  sur  son  bras  gracieux 

Sa  tète  en  murmurant  s'incline; 
Elle  dorl,  son  beau  cou  mollement  replié, 
Comme  le  passereau  qui  repose  oublié 

Sur  le  gazon  de  la  colline. 
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Kt  jusqu'au  frais  iiiatiii  |)roloii|feaiit  sa  langueur, 
Le  [)lus  doux  des  somuicils  cuvironuo  son  vai'Uv 

D'espérance  et  de  rêveries; 
Klie  parle,  et  sa  voix  n'est  qu'un  vSuave  accord  : 
Heureuse  si  l'amour  n'arrache  pas  encor 

Un  nom  de  ses  lèvres  fleuries! 


Et  près  du  lit  modeste  embaumé  de  jasmin 
Où  brille  seulement  l'ivoire  de  sa  main, 

Le  silence  accourt  et  se  pose  : 
Il  berce  sa  jeune  âme  exempte  de  soucis 
Jusqu'à  l'heure  où  l'aurore  effleure  ses  longs  cils 

Va  son  beau  cou  devenu  rose. 


L'aube  fait  place  au  jour  :  sa  flamme  rejaillit 
De  la  blanche  fenêtre  aux  rideaux  de  son  lit, 

Et  rend  sa  beauté  plus  touchante. 
Elle  s'éveille  enfin  :  ouvrant  ses  yeux  d'azur. 
Elle  s'éveille  et  part  aux  lueurs  d'un  ciel  pur. 

Vu  bruit  du  rossignol  qui  chante. 
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Elle  part  :  quel  bonheur  de  courir,  de  voler, 

Sous  la  verdure  sombre,  et  de  voir  onduler 

Chaque  arbrisseau,  chaque  ramée, 
Quand  le  jour  s'agrandit  à  l'horizon  lointain, 
Et  que  l'herbe  étincelle  aux  flammes  du  matin 

Dans  la  prairie  accoutumée  ! 


Elle  part  :  c'est  alors  surtout  qu'il  faut  la  voir 
Mouiller  un  pied  d'albâtre  au  courant  du  lavoir 

Dans  l'allée  humide  et  brillante,  | 

Et,  le  front  tout  couvert  des  larmes  de  la  nuit. 
Secouer  sur  la  feuille  où  chaque  perle  luit 

Sa  chevelure  ruisselante. 


Et  puis  du  sein  des  eaux  retirant  ses  pieds  nus. 
Elle  cherclie,  à  travers  des  sentiers  inconnus, 

Une  route  à  demi  frayée; 
Mais  un  bruit  faible  approche;  elle  court,  elle  fuit 
Semblable  dans  son  vol  au  ramier  qu'on  poursuit, 

A  la  tourterelle  effrayée. 
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C'eslqu'un  rien  l'épouvante,  uiieombre,  un  bruittio  fleur; 
C'est  que  la  jeune  fille  est  coinnne  le  bonheur; 

Tous  deux  charment,  tous  deux  consolent, 
Tous  deux  ont  un  parfum  dont  la  grâce  séduit  : 
On  veut  le  respirer,  mais  au  plus  lé^jer  bruit 

Jeune  fille  et  bonheur  s'envolent. 


XI. 


SAINTE-HELENE 


«î 


SAINÏE-HELENE. 

(5  MAI  1821.)    Mnt  djL./V. 


Une  tempête  horrible  accompagna 
ses  «lerniers  instans. 


HISTOIRE  DE  NAPOLEON. 


C*était  la  nuit,  nuit  sombre,  étrange,  merveilleuse; 
Un  nuage,  abaissant  sa  ceinture  houleuse. 

Entourait  l'île  aux  noirs  abords; 
Et  sous  l'épais  rideau  d'un  horizon  sans  flammes. 
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La  convulsive  mer  précipitait  ses  lames 
Qui  râlaient  en  battant  les  bords. 


Point  d'astre  à  l'horizon;  —  l'orage,  sous  son  aile. 
Couvait,  cette  nuit-là,  quelque  œuvre  solennelle; 

Les  cieux  n'osaient  se  découvrir, 
Lescieux  semblaient  attendre,  et  l'île  étroite  et  sombre, 
Le  front  ceint  de  vapeurs,  bondissait  dans  cette  ombre, 

Comme  un  volcan  prêt  à  s'ouvrir. 


Mais  par-dessus  ces  bruits,  rumeur  sourde  et  profonde. 
Qu'on  eût  dit  arrachée  aux  entrailles  du  monde, 

L'oreille  distinguait  un  nom; 
L'Océan  l'exhalait  dans  sa  langue  sublime, 
Et  les  arbres  des  bords  criaient  de  cime  en  cime  : 

Napoléon  !  Napoléon  î 


Oh!  c'est  qu'indifférente  au  trépas  d'un  autre  homme, 
Ijà  nature  s'émeut  quand  le  mourant  se  nomme 
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César,  Alexandre  ou  ('roiiiwell  : 
Crest  qu'en  des  cœurs  si  forts,  la  sève  du  jjénie. 
Le  souFfle  créateur  ne  sort  dans  l'ai^onie 

Qu'avec  les  tempêtes  du  ciel. 


L'avide  conquérant  qui  rêva  plusieurs  terres 

Se  courbait  à  son  tour:  la  mort  aux  laques  serres, 

La  mort  l'avait  pourtant  étreint; 
Elle  avait  abattu  ce  front  où  tant  d'années 
L'univers  appuya  toutes  ses  destinées, 

Comme  sur  des  bases  d'airain. 


EU  quoi  !  c'est  lui  qui  meurt,  cet  homme  des  tempêtes 
Ce  |][énie  éclatant  qui  sema  ses  conquêtes 

A  travers  tout<'  nation  ! 
OU  î  de  quels  souvenirs  il  a  doté  l'histoire, 
l/histoire  qui  partout  ressuscitant  la  j^loire. 


U('sum(»  un  siècle  dans  un  nom! 
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■"  Il  apparaît  :  —  le  monde  ébloui  le  salue; 
11  soumet  d'un  regard  la  France  irrésolue, 

La  France  encore  à  son  réveil; 
Redoutant  les  rayons  de  la  Liberté  prête 
A  conquérir  le  globe,  il  se  lève  et  l'arrête, 

Comme  Josué  le  soleil. 


Voyez  comme  il  est  fort,  même  quand  il  commence. 
Et  de  quelle  hauteur  incalculable,  immense, 

Il  domine  le  monde  ancien; 
Voyez  son  pas  hardi  sur  la  terre  qu'il  lasse, 
Ces  sceptres  qu'il  reprend,  ces  trônes  qu'il  déplace 

Avec  son  bras  herculéen. 


Voyez,  devant  l'Europe  effarée,  interdite. 
Ces  fantômes  de  rois  qu'il  entraîne  à  sa  suite. 

Et  qu'il  gourmande  d'un  regard. 
11  marche,  et  le  sol  tremble  au  bruit  de  ses  batailles 
Et  son  épée  inscrit  sur  toutes  les  nuirai  lies 

La  sentence  de  Balthazar. 
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El  puis,  c'est  le  désert  où  son  coursier  se  [)lonjje. 
Et  des  combats  si  grands  (|u'ils  paraissent  un  sonj^v 

Dans  leur  éclat  mystérieux  : 
Là,  sont  les  vieux  tombeaux  que  chaque  siècle  vante, 
Et  là,  c'est  cncor  lui,  pyramide  vivante, 

Qui  se  mesure  en  face  d'eux. 


Mais  tout  passe  :  l'étoile  a  pâlî,  le  sort  chanjje... 
0  Dictateur  !  pourquoi  cette  agonie  étrange 

Qui  dénoue  un  drame  si  beau?... 
S'il  fallait  qu'un  linceul  recouvrît  le  colosse, 
Ah!  que  ne  prenais-tu  pour  dormir  dans  ta  fosse 

Le  suaire  de  Waterloo? 


C'était  là,  sous  les  yeux  de  la  France  usurpée, 
Que  tu  devais  t'abattre,  et  briser  ton  épée 

Dont  l'éclair  cessait  d'être  roi  : 
Ton  trône  éblouissant,  qui  touchait  le  nuage. 
Ne  pouvait  tomber  mieux  qu'à  ce  dernier  orage... 

Le  gouffre  était  digne  de  toi. 
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C'était  là!  —  quel  contraste!  ô  fortune  jalouse!  n 

Mourir  sans  avoir  vu  la  France  son  épouse, 

Et  sa  colonne  et  ses  palais; 
Mourir  le  cœur  tout  plein  d'une  angoisse  profonde, 
Sur  un  coin  de  rocher  à  l'autre  bout  du  monde... 

Mourir  sur  un  chevet  anglais! 


C'en  est  fait  :  — le  voilà  qui,  de  sa  couche  sombre, 
Jette  un  œil  dédaigneux  sur  les  fastes  sans  nombre 

De  son  empire  triomphant  : 
Cette  âme,  dont  le  vol  dépassa  toutes  gloires, 
Cette  âme  qui  se  lit  un  monde  de  victoires. 

Ne  voit,  ne  rêve  qu'un  enfant. 


Son  enfant!  c'était  là  sa  dernière  pensée r 

Son  enfant!  c'est  à  lui  que  dans  l'ombre  glacée 

1 1  tendait  ses  bras  au  hasard  : 
Point  d'enfant! — Oh!  des  pleurs  sillonnaient  .sa  paupière 
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Car  il  avait  partie  les  entrailles  du  père 
Dans  sa  poitrine  de  Césai*. 


Alors,  se  redressant  sur  le  bord  de  la  coucIkn 

Il  écouta  :  —  des  mots  se  pressaient  dans  sa  bouche. 

Son  sein  haletant  se  gonflait; 
Et,  comme  l'ouragan  secouait  sa  demeure. 
L'homme-siècle  comprit  que  c'était  là  son  heure. 

Puisque  le  monde  s'ébranlait. 


11  expire!  —  La  i'oule  avide,  impatiente. 
Vient  saluer  encor  sa  tète  rayonnante 

D'une  immuable  majesté  : 
Puis  le  tombeau  reçoit  sous  les  vents  et  la  pluie 
Ce  tVont  prodigieux  dont  la  terré  éblouie 

Rêva  long-temps  l'éternité. 


Mais  on  dit  que  des  mers,  on  dit  que  des  ramées, 
lia  tempête  apporta  comme  un  grand  bruit  (Larmées 
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Près  du  cercueil  impérial; 
Et  l'île  entière  crut  que  toutes  ses  batailles 
Accouraient  à  la  fois  grossir  ses  funérailles 

De  leur  cortège  filial. 


Maintenant  tout  se  tait  sur  le  tertre  sauvage, 

Tout  dort  :  l'étranger  seul  cherche  à  travers  la  plage 

L'empreinte  des  pas  du  lion.  — 
G  voyageur  qui  viens  dans  l'île  solitaire 
Ployer  tes  deux  genoux  sur  les  six  pieds  de  terre 

Qui  dévorent  Napoléon; 


O  voyageur  pensif,  si  ton  àme  demande 
Quel  bras  a  pu  courber  cette  taille  si  grande, 

Quel  souffle  a  pu  l'anéantir; 
Voyageur,  souviens-toi  qu'ici-bas  rien  n'est  stable, 
Va  que  le  même  vent  qui  broie  un  grain  de  sable 

Déracina  Babel  et  Tyr. 


XII. 


EPANCHEMENÏ 


EPANCHEMENT. 


Oh!  dis-moi,  le  sais-tu,  mon  seul  bien,  mon  seul  rêve 
Sais-tu  que  sur  le  sol  où  j'allais  dépérir. 
Un  rayon  de  tes  yeux  a  réchauFt'é  ia  sève 
De  l'arbuste  prêt  à  mourir?... 
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Sais-tu  que  ma  pauvre  âme,  errante  et  solitaire, 
Devina  dans  ton  âme,  à  ses  parfums  de  miel, 
Une  rose  cachée,  une  fleur  de  mystère 
Epanouie  au  vent  du  ciel; 


Et  que  j'ai  vu  par  toi  descendre  à  travers  l'ombre 
L'Amour,  chaste  lueur  qu'aucun  mortel  ne  fuit. 
Et  qui  se  vient  poser  sur  un  visage  sombre. 
Comme  l'étoile  sur  la  nuit? 


XIII. 


BALLADE 


»^- 


BALLADE. 


Versailles,  1829. 

• 


L'aube  vient  blanehir  la  plaine; 
L'aube  décolore  à  peine 
Le  crépuvscule  d'ébùne, 
Et  vers  l'horizon  lointain, 
Une  brise  parfumée 
Poursuit  comme  la  fumée 
Los  nuages  du  matin. 
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La  fleur  s'ouvre  avec  délice, 
Et  le  rayon  du  jour  glisse 
Dans  son  humide  calice 
Où  l'eau  du  ciel  tremble  encor; 
Chaque  fleur  des  champs  scintille 
Devant  l'horizon  qui  brille 
Comme  un  large  océan  d'or. 


Et  les  familles  ailées 
Que  la  brise  a  réveillées 
Voltigent  dans  les  allées; 
Et  je  m'arrête,  et  je  vois 
L'aube  gracieuse  et  molle 
Jeter  sa  blanche  auréole 
Sur  le  vieux  château  des  rois. 


Oh!  que  j'aime  le  feuillage, 
Et  ces  rumeurs  de  village 
Qui  me  font  oublier  l'Age, 
Qui  me  parlent  du  berceau 
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Oh!  qu'aux  lueurs  d'un  ciel  rose 
Le  cœur  cloucemenl  repose 
l^^ndormi  par  le  ruivSseau  ! 


Mais  où  s'en  va  ma  chimère?... 
Adieu,  palais  et  chaumière 
Qu'embellit  tant  de  lumière; 
Adieu,  village  et  manoirs! 
Je  vais,  laissant  tout  pour  elle, 
Je  vais  où  sa  voix  m'appelle, 
Où  m'attendent  ses  yeux  noirs. 


I 
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HEURE  D'AMOUR. 


HEURE  D'AiMOLR. 


Oh  1  rouvre  tes  grands  yeux  dont  la  paupière  tremble. 

Tes  yeux  pleins  de  langueur; 
Leur  regard  est  si  beau  quand  nous  sommes  ensemble! 
Rouvre-les;  ce  regard  manque  à  ma  vie.  il  semble 

Oue  tu  fermes  ton  cœur. 
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Que  m'importe  la  vie  et  Féloge  ou  le  blâme, 

Et  les  fragiles  biens, 
Et  tout  ce  qu'on  espère,  et  tout  ce  qu'on  proclame. 
Pourvu  que  je  t'écoute  et  que  tes  yeux,  chère  âme, 

Se  plongent  dans  les  miens; 


Pourvu  que,  m'élançant  vers  le  ciel  où  m'attire 

Le  rayon  de  la  foi, 
Je  redescende  enfin,  vaincu  par  ton  sourire, 
Jusqu'aux  terrestres  lieux  qui  ne  pourraient  suffire 
A  mon  âme  sans  toi  ! 


XV. 


ODE. 


ODE. 


Oui,  la  teiiipèto  est  vaste  et  rude. 

Tout  déborde;  —  le  flot  vainqueur 

Envahit  chaque  solitude 

Où  s'ensevelissait  le  cœuv  : 

En  vain  changerions-nous  de  plact*, 

Kn  vain  demanderions-nous  |jràee 
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Pour  nos  navires  fracassés; 
Les  cieux  épaississent  leur  ombre, 
Et  je  ne  sais  quelle  voix  sombre 
Nous  crie  avec  force  :  Avancez  ! 


Avancez,  car  le  divin  maître 
Fera  de  ce  monde  un  lambeau  ; 
Car  pour  achever  de  renaître. 
Il  faut  passer  par  le  tombeau. 
Il  faut  que  tout  se  démolisse, 
Et  qu'une  autre  lave  jaillisse 
De  ce  cratère  encor  fumant. 
Ce  globe  épuisé  de  blessures 
N'en  est  qu'aux  premières  tortures 
De  son  pénible  enfantement. 


Ne  voyez-vous  pas  que  l'orage 
S'est  abattu  de  tous  côtés 
Sur  ce  fragile  échafaudage 
De  trônes  et  de  majestés?... 
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Ne  voyez-vous  pas  que  l'abîme 
Engouffre  à  peine  sa  victime, 
Qu'une  autre  s'ébranle  à  son  cboix; 
Qu'aucune  (jrandeur  ne  l'arrête, 
Et  que  chaque  vent  de  tempête 
Jette  aux  écueils  un  flot  de  rois? 


Ne  Tentendez-vous  pas  bruire 

Cet  aquilon  mystérieux. 

Ce  souffle  empressé  de  détruire 

Qui  gronde  de  la  terre  aux  cieux  ? 

Ne  l'avez-vous  pas  reconnue 

Cette  voix  qui  sort  de  la  nue, 

Voix  plus  perçante  que  l'éclair. 

Qui  rompt  la  torpeur  où  nous  sommes 

Et  fait  s'entre-choquer  les  hommes, 

Comme  les  moucherons  de  l'air? 


Eh  quoi  !  personne  ne  se  lève 
Contre  la  tempête  et  le  vent! 
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Personne  au  flot  qui  nous  soulève 
Ne  dispute  un  terrain  mouvant  ! 
Oh!  j'irai,  —  mon  instinct  m'y  pousse, 
A  travers  la  grande  secousse 
Dont  le  siècle  est  tout  déchiré. 
Cette  vague  qui  prend  sa  proie, 
Cet  abîme  hurlant  de  joie 
Triomphe  en  vain  :  —  je  chanterai. 


Je  chanterai  malgré  l'orage, 

Et  debout  sur  l'étroit  sillon. 

J'opposerai,  plein  de  courage, 

Ma  poitrine  à  ce  tourbillon. 

Ma  voix,  sans  relâche  et  sans  crainte. 

Défendra  la  vérité  sainte 

Que  le  siècle  cherche  à  ternir. 

Il  faut,  quand  tout  meurt  ou  s'altère. 

Que  chacun  apporte  sa  pierre 

An  monument  de  l'avenir. 
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« 

Eh  bien!  ces  hymnes  soiil  la  mienne. 
C'est  là  l'œuvre  d'un  saint  devoir; 
C'est  là  le  cirque  où  Dieu  m'amène, 
Où  je  combattrai  sans  espoir. 
Ainsi  l'atiilète  infati(i[able, 
Jeté  de  son  haut  sur  le  sable. 
Le  serre  d'un  genou  puissant, 
Lutte,  se  roule  et  lutte  encore 
Jusqu'à  ce  que  le  sol  dévore 
Sa  dernière  goutte  de  sang. 


Or,  ce  n'est  pas  une  chimère. 
Un  rêve,  un  décevant  appel; 
J'ai  vu  dans  l'insomnie  amère 
Les  visions  de  TEternel.  — 
Que  de  fois  sous  le  vent  de  flamme 
J'ai  senti  fermenter  mon  âme 
Et  battre  mon  cœur  agrandi  ! 
Que  de  fois  j'ai  mordu  ma  couche. 
Comme  le  lionceau  farouclie 
Sous  Tardenl  ('clair  du  midi! 


112  AMOUR  ET  FOI. 

Et  maintenant  je  la  dédaigne 
La  vie  où  j'ai  bu  tant  de  pleurs; 
Et  je  chante,  et  quand  mon  cœur  saigne, 
Je  me  dis  :  Regardons  ailleurs. 
La  vie!  oh!  c'est  un  jour  de  fièvre. 
Elle  dessèche  plus  la  lèvre 
Que  l'athmosphère  de  Zhara  : 
Oh!  j'en  aspire  une  meilleure, 
Et  je  saurai,  quand  viendra  l'heure, 
La  jeter  à  qui  la  voudra. 


Il  est  vrai  que  la  route  ardue 

Souvent  déchirera  mes  pieds. 

Et  que  ma  voix  inentendue 

Répandra  des  sons  oubliés. 

Mais  que  m'importe  ?  avec  droiture 

J'aurai  rempli  ma  tâche  obscure, 

Et  l'oubli  m'affligera  peu. 

La  gloire  (oh!  mon  cœur  en  tressaille), 

La  gloire  a-t-elle  rien  qui  vaille 

L'auréole  qui  vient  d'un  Dieu  ! 
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Une  âme!  que  j'arrache  une  àiue 

A  ces  ténèbres  de  la  mort; 

Voilà  le  prix  que  je  réclame, 

Voilà  le  but  d'un  lon(}  effort. 

Une  âme  qui  pleure  et  qui  souffre, 

Une  âme  errante  au  bord  du  (jouffre 

Formidable  et  silencieux  : 

Une  âme,  une  âme  que  j'entraîne, 

Et  ma  carrière  sera  pleine 

Et  j'aurai  vécu  pour  les  cieux  î 
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XVI. 
A  MONSIEUR 

ALPHONSE  DE  LAMARTINE 


A  MONSIEUR 

ALPHONSE  DE  LAMARTINE. 


Ainsi,  maljrré  nos  jours  de  force  et  de  lumière. 
Cette  reine  des  temps,  la  Poésie  altière, 
Vient  de  subir  encor  leur  profanation, 
Alphonse,  et  le  dédain  s'étend  jusqu'à  toi-même; 
Tu  n'iras  pas  t't-îsseoir  à  ce  banquet  suprême 
Des  élus  de  la  nation. 
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Triomphe  étrange!  en  vain  quand  la  lutte  s'engage, 
Tu  donnais  ton  génie  et  ta  gloire  pour  gage, 
Ils  lancent  l'anathème  à  des  titres  si  beaux  : 
Qu'importe  ?...  à  leur  tribune  où  ta  gloire  est  absente. 
Si  tu  ne  montes  pas,  ta  voix  libre  et  puissante 
En  aura-t-elle  moins  d'échos? 


Ah!  ta  tribune,  à  toi,  c'est  la  grande  montagne 
Où,  quand  tu  vas  rêver,  l'aigle  seul  t'accompagne; 
C'est  l'Apennin  désert,  l'Océan  solennel; 
C'est  le  vieux  lac  bleuâtre  où  tu  guidais  El  vire, 
Où  tu  chantais  debout  sur  ton  frêle  navire. 
Et  face  à  face  avec  le  ciel. 


Le  ciel!...  ta  vie  est  là,  chaque  voix  t'y  réclame; 
il  n'est  qu'une  demeure  au  niveau  de  ton  âme. 
Oh!  n'abandonne  pas  ces  belles  régions, 
IN'en  descends  pas  :  veux-tu  sur  un  globe  de  fange 
Offrir  à  tous  les  yeux  le  spectacle  de  l'ange 
Découronné  de  ses  rayons  ? 
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Non;  —  mais,  i'ort  de  ta|jloire  et  pur  de  toute  eraiiilr. 
Tu  venais,  appuyé  sur  la  liberté  sainte, 
Contenir  en  son  nom  le  flot  dévastateur: 
C'est  que,  ju[»eant  de  liant  la  tempête  où  nous  sommes, 
Tu  voulais  tôt  ou  tard  courber  tous  ces  fronts  d'hommes 
Devant  la  croix  du  Rédempteur. 


Ils  ne  l'ont  pas  compris!  eh  bien!  au  flot  qui  gronde 
Tu  n'auras  pas  du  moins  mêlé  ta  voix  profonde. 
Tu  restes  dans  l'espace  où  ton  génie  est  roi  : 
Relève  donc  ton  âme  et  prends  la  lyre,  ô  maître! 
Le  siècle  où  nous  vivons  t'échappera  peut-être. 
Mais  l'avenir  est  plein  de  toi. 


C'est  en  vain  qu'aspirant  à  sa  sphère  inconnue. 
Le  poète,  debout,  touche  du  front  la  nue; 
Qu'est-ce  pour  le  vulgaire  insensible  témoin? 
La  taille  du  géant  trompe  ses  yeux  timides. 
Le  poëte  est  semblable  aux  vieilles  Pyramides 
Qu'on  ne  mesure  que  de  loin. 
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Aussi,  Tas  de  combattre  un  torrent  qui  l'entraîne, 
L'Homère  des  martyrs  vient  de  quitter  l'arène: 
Il  part,  il  cherche  ailleurs  la  terre  du  sommeil  :  i 

Comme  le  grand  vautour  blanchi  par  les  années 
Oui  change,  pour  finir  ses  hautes  destinées. 
Et  de  montagne  et  de  soleil. 

•  Juillet,  1831. 


XVII. 


vous  N'AVIEZ  PAS  AIME. 


vous  N'AVTEZ  PAS  ATMÉ... 


Vous  n'aviez  pas  aimé  :  —  ce  transport  ingénu, 
Cette  extase  de  cœur,  gracieuse  merveille, 
Ce  frais  enivrement  d'une  àme  qui  s'éveille, 
Vous  l'ignoriez  encor  quand  vous  m'avez  connu; 
Vous  n'aviez  pas  aimé:  —  votre  existence  heureuse 
S'en  allait  comme  un  flot  sous  les  gazons  qu'il  creuse 
Conune  un  flot  transparent  qui,  dans  son  lit  obscur. 
Se  dérobe  avec  crainte  aux  baisers  d'un  joui*  pur: 
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Vous  n'aviez  pas  aimé:  —  jamais  la  rêverie 

N'étendait  près  de  vous  son  voile  de  féerie; 

Jamais  le  souvenir  plus  séduisant  encor 

N'offrait  à  vos  regards  ses  illusions  d'or, 

Et  comme  un  ciel  lointain  n'entr'ouvrait  le  mystère 

De  ces  ravissemens  qui  font  aimer  la  terre. 

Vous  marchiez  sans  songer  qu'il  fût  des  jours  meilleurs, 

Vous  ignoriez  encor  le  délice  des  pleurs, 

Vous  ne  compreniez  pas  que  le  ciel  nous  envoie 

Des  tristesses  sans  nom  plus  douces  que  la  joie  : 

Votre  àme  en  ses  instincts  n'eût  jamais  deviné 

Ce  que  l'ombie  a  de  charme  au  bois  abandonné, 

Et  ce  qu'un  ruisseau  pur  qui  tombe  goutte  à  goutte 

Soupire  quand  le  cœur  d'une  amante  l'écoute. 

Le  retentissement,  le  souffle  aérien 

Des  brises  sur  les  fleurs  ne  vous  apprenait  rien. 

Votre  âme  indifférente  à  leurs  voix  dispersées 

N'y  trouvait  pas  l'écho  de  ses  jeunes  pensées; 

C'est  en  vain  que  la  terre  à  chaque  instant  du  jour 

Murmurait  d'elle-même  une  langue  d'amour, 

Une  langue  du  cœur,  ineffable  délire. 

Qu'on  ne  peut  écouler  sans  pleurer  et  sourire; 
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Vous  ne  l'entendiez  pas  ee  langage  embaumé 
Dont  les  cicux  sont  jaloux;  vous  n'aviez  pas  aimé. 
Et  quand  je  vins  plus  tard,  quand  un  air  de  souffrance 
Se  peignit  dans  mes  yeux  qui  vous  priaient  d'avance. 
Quand  par  un  ciel  d'automne,  au  plus  profond  des  bois. 
Je  fis  parler  mon  âme  à  défaut  de  ma  voix. 
Oh!  c'est  alors  qu'heureuse,  et  fuyant  tout  le  reste. 
Vous  comprîtes  l'amour  dans  sa  hauteur  céleste  ; 
C'est  alors  que  vos  yeux  parurent  s'animer. 
Et  c'est  alors  surtout  que  votre  âme  ravie. 
En  apprenant  l'amour,  crut  respirer  la  vie 
Pour  la  première  fois;  —  car  vivre,  c'est  aimer. 
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PEINE  DE  MORT.    - 


A  M.  MAXIMILIEN  RAOUL. 


Homicide  point  ne  seras. 


Un  vent  s'est  élevé  ;  c'est  le  vent  des  ruines  : 
Il  ébranle  les  tours  jusque  ckns  leurs  racines. 
Il  sème  la  douleur  et  la  destruction. 
Dépouillant  chaque  roi  de  sa  haute  tutelle. 
Il  le  descend  au  char  de  son  peuple  et  rallelle 
Sous  le  fouet  de  la  nation. 
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Un  vent  s*est  élevé;  —  plus  prorapt  que  Tavalanche, 
Il  tombe  sur  sa  proie,  et  toute  grandeur  penche. 
Son  souffle  est  tout-puissant  sur  les  peuples  virils; 
Il  les  pousse  au  combat,  il  frappe  trône  et  temple, 
Et,  pâle  de  terreur,  l'homme  qui  les  contemple 
Se  dit  à  lui-même  :  Où  vont-ils  ? 


Arrête  :  ce  n'est  pas  ces  royautés  tremblantes 
Qu'il  te  faut  secouer  de  tes  mains  violentes, 
Peuple!...  Il  en  est  une  autre,  —  implacable  fléau, 
Une  seule  te  ronge...  Oh!  dans  ces  jours  de  crise. 
Peuple  victorieux,  que  ton  bras  fort  la  brise... 
C'est  la  royauté  du  bourreau  î 


Oui ,  qu'elle  tombe  et  rampe  à  jamais  abattue 
La  royauté  de  l'homme  à  qui  la  loi  dit  :  «  Tue.  » 
Législateurs  du  siècle,  hâtez-vous  d'en  finir; 
Foudroyez-la,  frappez  jusqu'aux  racines  mêmes, 
De  peur  qu'un  sort  fatal  n'imprime  à  vos  fronts  blêmes 
Le  sceau  rouge  de  l'avenir; 
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De  peur  que  le  remords  ne  soil  votre  supplice; 
De  peur  (pie,  rejetant  la  pierre  accusatrice, 
Les  inànes  fraternels  ne  se  lèvent  enfin, 
Kt  qu'une  voix  d'en  haut,  venjjeresse  et  profonde. 
Ne  vous  condamne  à  fuir  sur  les  routes  du  monde, 
Stifjmatisés  comme  Gain  ! 


Eh  !  pourriez-vous  laisser  ce  farouche  vampire 
Sucer  le  peuple  au  cœur  jusqu'à  ce  qu'il  expire  ! 
O  juges  de  la  terre,  est-ce  là  votre  emploi?... 
Ne  laverez-vous  pas  cette  hache  empourprée; 
L'hérédité  du  meurtre  est-elle  donc  sacrée. 
Qu'on  ne  puisse  en  purger  la  loi  ? 


Seule  est-elle  de  fer  quand  tout  le  reste  change?... 
Faut-il  que  l'échafaud,  par  un  contraste  étrange, 
Se  tienne  seul  debout  sur  un  terrain  glissant?... 
Uépondez-moi,  faut-il  qu'à  vos  chartes  sans  nombre 
Toujours  et  malgré  tout  la  fatalité  sombre 
Impose  le  cachet  du  sang?... 
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Le  sang!  rien  ne  l'absout  le  sang!  rien  ne  l'efface: 
Le  plus  haut  monument  meurt  sans  laisser  de  trace; 
Le  sang  ne  vieillit  pas,  lui  seul  est  immortel. 
O  vous  qui  dépouillez  le  scrupule  et  le  doute, 
Avez-vous  jamais  su  ce  qu'en  pèse  une  goutte 
Aux  balances  de  l'Eternel? 


Savez- vous  la  valeur  d'une  tête  ravie  ? 
Savez-vous  seulement  ce  que  c'est  que  la  vie, 
Ce  souffle  merveilleux  qu'un  Dieu  se  réserva?... 
Quand  votre  arrêt  tombait  sur  un  être  fragile 
Songiez-vous  que  ce  corps  dont  vous  rompiez  l'argile 
Reçut  l'âme  de  Jéliovah?... 


Législateurs  si  fiers  de  terrasser  le  crime, 
Quel  secret  besoin  d'âme  ou  quel  instinct  sublime 
A  fait  germer  en  vous  cet  orgueil  qui  surprend? 
Quand  vos  avides  mains  s'emparaient  de  la  hache. 
Vous  êtes-vous  senti  pour  cette  rude  tâche 
Le  bras  plus  fort,  le  cœur  plus  grand?  ^ 
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Hélas!  non;  —  mrrne  ennui,  nirniedoiilom*  vous  blesse  ; 
Vous  êtes  comme  uous;  une  éjjale  faiblesse 
Arrête  au  moindre  clioc  votre  pas  lanj^uissant  : 
Ce  bras,  ce  IVèle  bras  que  vous  cliarjjez  du  ijlaive, 
Tremble  comme  le  nôtre,  et  comme  lui  se  lève 
Aux  cieux  d'où  le  pardon  descend. 


Et  cependant  c'est  vous,  vous,  créatures  vaines. 
Qui  mutilez  la  chair,  qui  tarissez  des  veines. 
Qui  chassez  d'ici-bas  un  céleste  flambeau; 
Vous,  vassaux  de  la  mort,  vous,  à  qui  Dieu  ne  donne 
Que  cet  air  et  ce  jour  qui  ne  manque  à  personne. 
Et  la  mesure  d'un  tombeau. 


Ah!  rayez  de  vos  lois  cette  erreur  insolente: 
Arrachez-vous  enfin  d'une  ornière  san|]jlante 
Que  le  siècle  maudit  dans  sa  virilité. 
Il  n'existe  qu'un  droit,  c'est  celui  de  clémence. 
Le  droit  qui  frappe  et  tue,  est  trop  haut,  trop  immense 
Pour  votre  Frêle  humanité. 
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Législateurs,  s'il  faut  qu'une  autre  voix  réponde, 
L'histoire  est  là;  l'histoire  immuable  et  profonde 
Qui  couvre  l'avenir  d'un  reflet  accablant. 
Interrogez  de  l'œil  ses  pages  encor  teintes... 
Oh!  que  de  nobles  cœurs,  que  de  victimes  saintes 
Ont  gravi  l'échelon  sanglant  ! 


Eh  bien!  quand  vous  saignez  les  flancs  de  la  Patrie, 
Tout  ce  peuple  des  morts  se  redresse  et  vous  crie  : 
«  Anathème  à  celui  qui  fait  le  bourreau  roi  ! 
«L'éternité  l'attend,  l'éternité  le  nomme; 
«  Anathème  à  qui  met  la  hache  aux  mains  d'un  homme , 
«Et  l'assassinat  dans  la  loi!»     '  ' 


(il  c^M4^JUt  /nd.  xxvi^^'z  tt  là  Xfx,tti. 
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XIX. 


MALHEUR! 


MALHEUR! 


Malheur!  la  terre  est  vide  et  n'a  plus  de  prophète; 
Malheur!  elle  n'a  plus  de  voix  Forte  qui  jette 

L'anathème  aux  ailes  de  feu. 
Le  sol  ne  reçoit  |)lus  la  divine  semence, 
Et  cependant  voyez  !  —  la  foule  reeonnnence 

A  crucifier  l'Hoinnie-Dieu  ! 
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Temple  et  vertu,  tout  meurt. — Ah  !  dans  nos  jours  de  crise 

Que  n'ai-je  un  des  rayons  qui  couronnaient  Moïse 

Quand  Jéhovah  le  vint  chercher  ! 
Que  ne  l'ai -je  surtout  cette  verge  féconde 
Qui  creusait  jusqu'au  marbre  et  fit  bouillonner  l'onde 

Dans  les  entrailles  du  rocher! 


Ah!  j'irais  comme  lui  t'interroger  en  face, 

0  siècle  dont  le  cœur  est  de  bronze  ou  de  glace; 

J'irais  me  dresser  devant  toi, 
Calme  et  seul,  et  du  bout  de  ma  baguette  austère 
Je  frapperais  ton  sein  comme  il  frappait  la  pierre, 

Et  j'en  ferais  jaillir  la  foi  ! 


XX. 


ABANDON 


i 


ABANDON. 


Me  voilà  seul  cncor.  —  La  fraîcheur  de  Tannée* 
Son  parfum  passe  en  vain  sur  ma  tête  inclinée. 

0  parfum,  6  fiaîcheur, 
Laissez-moi  :  — je  n'ai  plus  ma  jeune  fiancée. 
Et  rien  n'arrachera  celle  pierre  jjlacéc 

Qui  pèse  sur  mon  cœui*. 
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Rien  ne  me  distraira,  pas  même  sur  la  branche 
Cet  oiseau  gracieux,  cette  colombe  blanche 

Qui  fuyait  les  hivers; 
Pas  même  le  soupir  descendu  des  ramées, 
Et  pas  même  ces  fleurs,  étoiles  parsemées 

Au  bord  des  gazons  verts. 


Seul  encor.  —  Ah  !  ce  mot  redouble  ma  tristesse  : 
Si  mes  lèvres  sentaient  quelque  goutte  d'ivresse. 

Ce  mot  viendrait  l'aigrir.  — 
Que  faire  quand  le  cœur  perd  son  reste  de  flamme, 
Quand  le  mal  a  touché  les  racines  de  l'àme. 

Et  qu'on  se  sent  mourir  ? 


Seul  encor.  —  Si  du  moins  j'obtenais  en  échange 
De  tant  de  pleurs  versés,  le  bonheur  de  cet  ange 

Que  j'ai  vu  dans  l'effroi  ! 
Mais,  non;  —  mon  triste  adieu  ne  l'aura  point  calmée, 
Hélas  !  et  je  sais  trop  qu'elle  est  tout  alarmée 

Quand  elle  songe  à  moi. 
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0  Vicr|];e,  cndormcz-Ia;  consolez-la,  Marie; 
Fermez  jusqu'au  matin  sa  paupière  tarie, 

Sa  paupière  sans  pleurs, 
Endormez-la;  —  cette  âme  a  besoin  de  prestige; 
Ne  laissez  pas  les  vents  secouer  sur  sa  ti(T;e 
La  plus  frêle  des  fleurs. 


Semez  devant  son  œil  fatigué  de  la  terre 
Ces  visions  d'en  haut  qu'aucun  voile  n'altère 

Et  qu'on  ignore  ici; 
Montrez-lui  dans  les  cieux  sa  brillante  couronne, 
Montrez-lui  dans  les  cieux  sa  place  qui  rayonne 

Auprès  d'Adonaï. 


Et  quand  l'aube  revient  peupler  l'horizon  vide , 
0  Vierge,  recueillez  sa  prière  limpide 

Comme  un  reflet  de  jour; 
Et  le  soir,  laissez-la,  cette  abeille  si  pure. 
Rapporter  pour  trésor  dans  sa  cellule  obscure 

L'espérance  et  l'amour; 


144  AMOUR  ET  FOI. 

L'espérance  du  cœur  qui  soutient  et  console, 
L'espérance  qui  place  au  fond  d'une  parole 

Un  miel  délicieux; 
L'espérance  et  l'amour,  l'amour,  ce  divin  rêve. 
Le  plus  puissant  de  tous,  le  seul  qui  nous  élève 

A  la  hauteur  des  ci^ux  1 


XXI 


CALIBAN. 


10 


CALIBAN. 


\ 

Quand  l'homme  d'Albion  que  riinivers  réclame. 
Quand  le  Barde  eut  créé  d'un  souFMe  tle  vson  àmc 
Le  sylphe  aux  ailes  d'or,  le  brillant  Ariel, 
11  voulut  à  la  fois,  par  un  contraste  élran|;t'. 
Placer  l'impur  démon  Face  à  l'ace  avec  ranj>e, 
Et  l'enFer  pi*ès  du  ciel; 
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Et  tandis  qu'avec  l'aube  Ariel,  faible  encore, 
Cueillait  au  flanc  des  monts  les  larmes  de  l'aurore, 
Le  souverain  poète  abaissa  son  élan  ; 
Il  plongea  le  regard  dans  cette  fange  humaine , 
Et  d'une  main  hardie  il  jeta  sur  la  scène 
L'horrible  Caliban. 


Caliban,  qu'un  instinct  de  brute  et  de  sauvage 
Ramène  avec  amour  au  plus  vil  esclavage. 
Qui  flaire  un  lac  fétide  et  s'y  roule  aussitôt; 
Caliban  qui  se  plaint,  qui  hurle,  qui  se  traîne, 
CaUban,  monstre  informe,  où  ne  survit  qu'à  peine 
L'étincelle  d'en  haut. 


Caliban,  —  c'est  le  siècle  enivré  de  blasphème. 
Dont  le  rire  stupide  atteint  la  vertu  même. 
Qui  se  vautre  au  soleil  sans  pensée  et  sans  vœu  : 
C'est  le  siècle  à  genoux  vers  quelque  idole  infirme, 
Le  siècle  accoutumant  ce  qui  lui  reste  d'âme 
A  renier  son  Dieu. 
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C'est  le  vice  liideux  (Jans  sa  vérité  erue 
Qui  court  tremper  sa  lèvre  à  l'é^jout  de  la  rue, 
Qui  marche  renversant  tout  ce  qu'on  éleva; 
C'est  l'homme  déjjradé  que  sa  bassesse  accable, 
L'esprit  devenu  chair,  l'emblème  misérable 
D'un  monde  qui  s'en  va» 


Rej>ardez,  —  admirant  son  image  grossière. 
Il  ne  voit  dans  les  cieux  que  nuit  et  que  poussière; 
Il  jette  aux  plus  grands  noms  l'anathème  moqueur: 
11  s'acharne  à  flétrir  de  son  impur  langage 
Ces  chastes  passions,  trésor  du  premier  âge, 
Virginité  du  cœur. 


Point  d'âme  qu'il  n'abreuve  et  de  Hel  et  d'absinthe; 
11  dépouille  l'enfant  de  sa  pureté  sainte, 
L'enfant  même!  —  La  femme...  il  l'attaque  à  son  tour; 
Se  ruant  sur  ce  cœur  qui  n'a  d'égal  que  l'ange, 
11  voudrait  arracher  jusqu'à  son  dernier  lange 
D'innocence  et  d'amour. 
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Oh  !  qu'il  soit  un  cœur  pur,  un  de  ces  cœurs  sans  tache, 
Sanctuaire  sublime  où  la  vertu  se  cache, 
Comme  un  oiseau  tremblant  que  poursuit  Taquilon; 
C'est  là  qu'il  vient ,  c'est  là  qu'il  darde  un  trait  plus  ferme. 
Et  c'est  là  qu'il  épanche  à  pleines  mains  le  germe 
De  la  corruption. 

Et  quand  il  est  vainqueur,  quand  il  a  vu  sa  proie 
Abandonner  le  seuil  de  la  céleste  voie , 
Un  cri  rauque  et  joyeux  s'échappe  de  son  sein  ; 
Et  l'âme  la  plus  faite  à  ses  chants  de  blasphème 
Ecoute  avec  terreur  ce  cri  qui  n'a  pas  même 
Quelque  chose  d'humain. 


C'est  en  vain  qu'il  revoit  chaque  jour  ce  grand  livre, 
La  nature ,  où  Dieu  parle  et  nous  enseigne  à  vivre , 
Son  imbécile  orgueil  le  repousse  à  l'instant: 
Car  du  livre  profond  dont  la  hauteur  l'effraie. 
Les  seuls  mots  qu'il  ait  lus,  les  seuls  mots  qu'il  bégaie 
Sont  matière  et  néant. 
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L'aspect  (lu  bien  le  lasse  :  il  étendra  sa  serre 
Sur  tout  ce  qu'on  admire  et  tout  ce  qu'on  vénère; 
Que  le  temple  s'écroule,  il  voudra  plus  encor. 
Son  triomphe  est  de  voir  la  vertu  flaj^ellée, 
Orpheline  qu'on  heurte,  et  qui  tombe  foulée 
Par  le  vice  aux  pieds  d'or. 


Ne  parlez  pas  de  ciel,  de  gloire,  de  génie; 
Il  s'adore  lui  seul  dans  sa  force  infinie. 
Le  reste  ne  vaut  pas  qu'on  lui  consacre  un  vœu. 
Regardez  ce  qu'il  montre,  écoutez  ce  qu'il  nomme. 
Et  vous  verrez  partout  l'homme  en  face  de  l'homme 
A  la  fois  prêtre  et  Dieu. 


A  la  fois  prêtre  et  Dieu,  —  car  cette  foule  oisive, 
Ce  peuple  entier  qu'il  mord  de  sa  dent  corrosive 
L'entoure  et  le  salue  avec  un  fol  élan  : 
Clourage,  hurle-t-elle  à  ce  despote  immonde, 
Ton  génie  est  si  haut  ([u'il  écrase  le  inonde; 
Courage,  o  Calil)an  ! 
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Et  Caliban  sourit,  et  Caliban  se  roule, 
Dans  sa  joie  insensée,  au  travers  de  la  foule; 
Il  est  fier,  il  se  dresse,  il  répond  :  Me  voilà! 
Et  l'orgueil  fait  bondir  le  stupide  colosse. 
—  Il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  danse  sur  sa  fosse , 
Et  que  Satan  est  là! 


Oh!  dcftis  ces  jours  de  crise  où  l'àme  n'a  plus  d'ailes, 
Qu'on  ne  s'étonne  pas  si  dans  les  cœurs  fidèles 
Le  plus  brillant  espoir  s'éteint  comme  un  flambeau; 
Si  l'on  prend  en  pitié  les  choses  de  la  vie, 
Et  si  l'on  ne  voit  plus  qu'avec  un  œil  d'envie 
La  pierre  du  tombeau  ! 


XXll. 


REPROCHES 


REPROCHES. 


Elle  a  dit  :  Laissez-moi;  pourquoi  me  troubler  lame 
Pourquoi  de  mon  beau  ciel  me  dérober  l'azur?... 
Vous  le  savez,  mon  cœur  est  mort  à  loult»  llamme. 
laissez-moi;  j'ai  besoin  d'un  avenir  si  pur! 
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Je  veux  que  dans  la  tombe  un  doux  regret  me  suive, 
Et  qu'on  me  pleure  absente,  et  qu'un  saule  embaumé 
Couvre  auprès  de  ma  cendre  une  femme  pensive, 
Je  veux  surtout  qu'on  dise  :  Elle  n'a  pas  aimé. 


Le  passé  de  ma  vie  où  mon  cœur  se  replonge 
Ne  connut  pas  l'amour  et  n'eut  rien  de  cruel. 
Ne  suis-je  plus  l'enfant  qui  s'envolait  en  songe 
Avec  la  feuille  errante,  avec  l'oiseau  du  ciel? 


Laissez-moi;  croyez-en  cette  larme  dernière, 
Ce  douloureux  aveu  que  m'arrache  l'effroi. 
Oh!  ne  m'enviez  pas  le  repos  que  j'espère; 
Je  ne  vous  ai  que  trop  écouté  :  laissez-moi  ! 


—  Moi  vous  fuir  !...  ô  mon  âme,  est-ce  ainsi  que  l'on  aime? 
Sont-ce  bien  là  des  mots  sortis  de  votre  cœur  ? 
Ah!  j'en  appelle  encore  à  lui  contre  vous-même. 
Et  mon  étonnement  pardonne  à  la  douleur. 


A  moi;  H   KT  K)l.  i:>7 

Vous  finr!...oh!sourfr('z-inoi  [)r('scl('vou.s;  anjjcou  Ffmmf' 
Vous  le  savez,  sans  vous  je.  ne  vis  qu'à  moitié: 
Qu'un  dernier  sentiment  retienne  encor  votre  âme; 
Si  ce  n'est  pas  l'amour,  que  ce  soit  la  pitié. 


Et  quand  je  vous  fuirais,  croyez-vous  que  j'oublie 
Ces  momens  que  nous  ôte  un  sort  capricieux, 
Où  vous  jetiez  vos  pleurs  sur  ma  mélancolie, 
Où  ce  monde  avec  vous  prenait  l'éclat  des  cieux  ?... 


Ma  vie  est  un  flambeau  dont  la  lumière  tremble 
Sur  un' reste  de  jours  languissans  et  bornés; 
11  se  ranimera  si  nous  rt^stons  ensemble, 
11  s'éteindra  demain  si  vous  m'abandonnez. 


XXllI. 


LA  MORT  DE  . . 


LA  MORT  DE... 


Pourquoi  donc  ce  silence  et  ces  larmes  cachées? 
Quel  deuil  est  descendu  sur  vos  tètes  penchées  ? 
Dites-le  moi;  d'où  naît  cette  amère  douleur?... 
Ah  !  je  vous  comprends  trop  ;  la  mort  à  qui  tout  cède 
l^  mort  vient  d'arrêter  sur  sa  couche  encor  tiède 
Les  battemens  d'un  noble  cœur. 


Il 
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Il  n'est  donc  plus!  les  cieux  l'ont  retiré  du  monde; 
Lui  qui  trouvait  un  port  dans  sa  vertu  profonde, 
Lui  dont  le  zèle  ardent  a  dévoré  les  jours  ; 
Lui  qui  par-dessus  tous,  facile  à  reconnaître, 
Vécut  humble  et  passa  comme  le  divin-maître, 
Priant  et  pardonnant  toujours. 


Ainsi ,  malgré  nos  pleurs,  quand  vient  l'instant  suprême, 
I^  pierre  des  tombeaux  s'ouvre  au  juste  lui-même. 
Il  expire.  —  Belle  âme,  oh!  pourquoi  t'envoler? 
Où  vas-tu?  ta  carrière  est-elle  donc  remplie? 
N'est-il  plus  ici-bas  d'indigens  qu'on  oublie, 
De  cœur  souffrant  à  consoler? 


Tu  pars  :  que  deviendront  dans  leurs  longs  jours  d'épreuve 
Le  vieillard  sans  appui,  l'orphelin  et  la  veuve  ? 
Vers  quels  yeux  désormais  lèveront-ils  leurs  yeux  ? 
Trouveront-ils  encore  un  bras  qui  les  soutienne, 
Et  surtout  une  voix  douce  comme  la  tienne 
Pour  montrer  le  chemin  des  cieux  ? 
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Ah!  tu  n'as  pu  mourir'  saiiH  r('j;r(îtter  le  charme 
De  soulaijor  un  cœur,  d'essuyer  une  larme; 
Les  ivresses  des  cieux  ne  relTaceraient  pas. 
Et  puis  les  cœurs  aimans  ne  brisent  qu'avec  peine 
Tous  ces  nœuds  doux  et  chers  dont  l'existence  est  [)leine, 
Seules  délices  d'ici-bas. 


C'est  que  loin  des  grandeurs  dont  le  fol  éclat  brille 
La  vie  est  belle  au  sein  d'une  tendre  famille  ; 
C'est  qu'entouré  de  joie  on  veut  s'endormir  tard; 
C'est  qu'on  se  voit  aimé,  c'est  qu'on  est  fier  de  l'être. 
Car  de  jeunes  enfans,  douces  fleurs  qu'on  vit  naître. 
Sont  la  couronne  du  vieillard. 


Félicité  du  cœur  séduisante,  in^jénue, 
Il  t'avait  pressentie  et  ne  t'a  pas  connue; 
Il  n'aura  pas  vieilli  comme  un  antique  aïeul. 
Proscrit  dès  le  berceau,  le  vent  de  la  lempéle 
Avant  le  temps  et  l'âge  a  du  blanchir  sa  tète: 
Qu'il  dorme  au  moins  dans  son  linceul. 
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Qu'il  dorme...  il  acheva  toutes  ses  destinées; 
L'exil  et  la  douleur  ont  doublé  ses  années; 
11  n'est  tombé  trop  tôt  que  pour  ceux  qui  l'aimaient. 
Ces  âmes-là  toujours  sont  promptement  ravies  : 
S'il  a  succombé  jeune,  il  a  vécu  deux  vies 
Pour  les  cieux  qui  le  réclamaient. 


Et  moi,  que  son  nom  seul  fait  tressaillir  encore, 
Dirai-je  qu'abattu  par  l'ennui  qui  dévore 
Bien  loin  du  sol  natal  son  âme  m'entendit  ? 
Moi  qu'il  trouva  mourant  d'une  tristesse  amère. 
Sur  un  lit  de  douleur  où  j'appelais  ma  mère 
Sans  que  ma  mère  répondît. 


Moi  dont  aucune  main  ne  pressait  la  main  pâle, 
Tandis  que  le  rayon  d'une  lampe  fatale, 
Comme  un  témoin  funèbre  éclairait  ma  langueur. 
Moi,  relevant  à  peine  une  tête  affaissée. 
Moi,  poëte  et  puisant  une  ardeur  insensée 
Dans  tous  les  rêves  de  mon  cœur. 


AiMOl'H   I:T  !()I  |(io 

Il  vint,  il  murmura  sur  m»  tète  llétrie 
Ces  mots  consolateurs  de  mère  et  de  patrie; 
Il  parla  de  retour  et  de  retour  joyeux. 
11  me  montrait  de  loin  un  bonheur  sans  ni(''lan|je, 
Et  j'endormais  mon  âme.  —  Aurais-je  cru  que  ran[;e 
Retournerait  si  vite  aux  cieux  ! 


XXIV. 


INOLIETLDF.. 


INQUIETUDE. 


Elle  a  des  yeux  si  beaux,  des  traits  si  veloutés. 
Que  mal(][ré  aion  bonheur  j'éprouve  à  ses  cotés 

Un  sentiment  mêlé  de  crainte.  * 

Tout  m'agite;  mon  cœur,  lorsque  je  Taperçois, 
S'émeut  jusqu'à  l'extase:  il  semble  c|ue  je  sois 

Au[)rès  d'un  ange  ou  d'une  saiiUe. 
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C'est  un  charme  suprême  :  oh!  j'essaierais  en  vain 
De  révéler  alors  ce  qu'il  a  de  divin  ; 

Ma  voix  se  trouble  et  s'inquiète. 
Ce  n'est  qu'aveux  confus,  que  mots  balbutiés, 
Quand  j'effleure  sa  main,  quand,  assis  à  ses  pieds. 

Je  l'écoute  quoique  muette. 


Et  puis  elle  est  si  pâle  et  si  frêle  à  la  fois, 
Que  je  n'ose  qu'à  peine  interroger  sa  voix 

Pour  obtenir  un  mot  de  flamme; 
Et  qu'entraîné  souvent  par  l'instinct  de  mon  cœur 
A  lui  tendre  les  bras,  je  m'arrête,  j'ai  peur 

Qu'un  baiser  ne  prenne  son  âme! 


XXV. 


DEUrSIEU  APPEL. 


DERNIER  APPEL. 


Et  je  disais  :  «Le  vent  se  lève,  voilà  l'heure 
«  Où  le  vent  d'hiver  fait  bondir  chaque  demeure  : 
«  C'est  un  flot  rugissant  qui  n'a  point  de  reflux. 
«Le  vent  gronde,  il  secoue,  il  abat  d'une  haleine 
«Et  les  feuilles  de  l'arbre  et  les  fleurs  de  la  plaine. 
«Hélas!  et  le  pauvre  encor  plus. 
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«  O  vous  que  rien  n'alarme,  ô  vous  que  rien  ne  blesse, 
«  Vous  dont  l'hiver  encore  est  chargé  de  mollesse , 
«Sybarites  du  monde,  éveillez-vous  enfin. 
«Ecoutez,  écoutez,  car  au  milieu  de  l'ombre 
«J'entends  la  sourde  voix  d'un  accusateur  sombre, 
«  Le  cri ,  l'affreux  cri  de  la  faim  !  » 


Et  mon  doigt  leur  montrait  la  vieillesse  abattue, 
L'orpheline  en  haillons  que  la  faim  prostitue; 
Et  le  peuple,  le  peuple  errant  de  tous  côtés. 
Moins  heureux  que  la  brute  au  fond  de  sa  tanière. 
Le  peuple  à  qui  tout  manque  et  qui  gratte  la  pierre 
Aux  carrefours  de  nos  cités. 
% 

Mais  ils  n'écoutaient  pas.  —  O  puissans  de  ce  monde , 
Vous  n'êtes  point  sortis  de  votre  paix  profonde, 
Et  le  peuple  à  genoux  se  débat  comme  alors. 
Comme  alors  vous  riez  de  ses  larmes  brûlantes , 
Et  vos  festins  honteux,  vos  tables  insolentes 
Vous  les  installez  sur  son  corps  ! 
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Oh!  si  vous  l'accablez,  si  vous  frappez  sa  t(^-te, 
S'il  rampe,  ce  n'est  poini  la  teneui*  rpii  Tarrète, 
Ni  les  piéijes  nombreux  que  vous  avez  semés, 
Ni  ce  chaos  de  lois,  chancelante  barrière... 
—  Oh!  rendez  plutôt  (]race  au  Dieu  de  la  prière, 
A  ce  Christ  que  vous  blasphémez! 


«• 


XXV 


f  r 


REVFJllE  D  ETE. 
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Ohl  dans  les  longuCvS  soirées, 

A  ces  heures  désirées 

Où  l'oiseau  n'a  qu'un  seul  chant. 

Où  le  ciel  devient  sonore, 

Où  tout  l'éclat  de  l'aurore 

Est  vaincu  par  le  couchant. 
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Quand  sur  les  pelouses  vertes 
Qu'un  léger  voile  a  couvertes 
Le  calme  est  enfin  venu; 
Quand  tous  les  rayons  s'éteignent, 
Et  que  les  cloches  se  plaignent 
Dans  leur  langage  inconnu. 


0  ma  pensée,  ô  ma  vie, 

Sais-tu  bien  ce  que  j'envie, 

Ce  qu'il  me  faut,  ô  ma  sœur?... 

Sais-tu ,  dans  mes  vœux  de  flamme , 

Sais-tu  ce  que  je  reclame 

.lusqu'à  me  briser  le  cœur?... 


Ce  n'est  point,  ô  bien-aimée. 

Cette  boucle  parfumée 

Qui  voltige  sans  lien. 

Non,  —  ta  voix  me  l'a  promise. 

Et  le  souffle  de  la  brise 

La  caresse  avant  le  mien. 
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Ce  n'esl  point  l'Iiuiiible  anéiiionc 
Qu'au  ruban  qui  l'environMe 
J'arraclierais  couinne  hier; 
Ce  n'est  point  une  parole, 
Un  sourire  qui  s'envole, 
Un  regard,  fragile  éclair. 


Mais  quand  le  feuillage  ondule 
Aux  rayons  du  crépuscule, 
Je  voudrais  à  ton  côté, 
Je  voudrais,  ô  douce  femme, 
Retremper  encor  mon  ànie 
Dans  les  brises  de  l'été. 


Là-bas,  où  l'ombre  est  si  tendre. 
Je  voudrais  ne  rien  entendre 
Que  nos  battemens  de  cœur; 
]\e  rien  voir  sous  le  platane 
Que  tes  grands  yeux  de  sultane. 
Et  mourii'  de  mon  bonheur  1 


XXVIl. 


AURORE. 


AURORE. 


Où  vas-tu,  souffle  d'aurore, 
Vent  de  miel  qui  vient  d'éclorc , 
Fraîche  haleine  d'un  beau  jour  ? 
Où  vas-tu,  brise  inconstante, 
Quand  la  feuille  palpitante 
Semble  frissonner  d'amour  ?    • 
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Est-ce  au  fond  de  la  vallée , 
Dans  la  cime  échevelée 
D'un  saule  où  le  ramier  dort? 
Poursuis-tu  la  fleur  vermeille , 
Ou  le  papillon  qu*éveille 
Un  matin  de  flamme  et  d'or  ?... 


Va  plutôt,  souffle  d'aurore, 
Bercer  l'âme  que  j'adore  : 
Porte  à  son  lit  embaumé 
L'odeur  des  bois  et  des  mousses 
Et  quelques  paroles  douces 
Comme  les  roses  de  mai. 
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REGRET  D'AUTREFOIS. 


Je  l'aimais  :  —  oli!  c'était  de  cet  amour  cl'enFanl 
Qu'on  peut  montrer  sans  crainte  et  que  rien  ne  fléfoiul 

\  l'ame  triste  et  combattue. 
Ce  n'était  que  délice  et  suave  douceur; 
Ce  n'était  pas  l'amour  (jui  dévore  le  cœur. 

Ce  n'était  pas  l'amour  (pii  tue. 
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Je  l'aimais.  —  Son  regard  suivait  partout  mes  yeux, 

Et  je  quittais  la  foule,  et  la  terre  et  les  cieux 

M'environnaient  de  son  image  : 
Le  nuage  en  ses  plis,  l'onde  en  son  pur  miroir 
Cachaient  ma  bien-aimée,  et  les  anges  du  soir 

La  balançaient  dans  le  feuillage. 


Hélas!  je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais  alors; 

Et  de  ces  doux  élans,  de  ces  divins  transports 

Qui  changeaient  ma  vie  en  extase, 
H  ne  m'est  demeuré  qu'un  souvenir  au  cœur; 
Comme  un  dernier  parfum,  comme  un  reste  d'odeur 

Qui  s'attache  aux  parois  du  vase. 


XXIX. 


CHASSE  GOTHIQUE 


CHASSE  GOTHIQUE. 


En  avant,  en  avant!  —  La  biche  épouvantée 
Cherche  au  fond  des  tallHs  sa  retraite  écartée. 
Mais  le  bruit  de  ses  pas  la  livre  aux  chiens  ardens 
Le  tumulte  j^randit  et  la  meute  s'élance, 
Et  le  fracas  des  pins  que  l'aquilon  balance 
Se  mêle  à  leurs  cris  discordans. 
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En  avant,  en  avant!  —  Comme  de  sourds  orages 
Les  cors  ont  retenti  d'ombrages  en  ombrages; 
La  meute  se  disperse;  en  avant,  chevaliers! 
Le  cor  parle  au  chasseur  d'audace  et  de  victoire; 
Le  cor,  au  fond  des  bois,  esi  un  appel  de  gloire 
Qui  fait  bondir  les  destriers. 


Or  venez,  dames  jalouses 
Qui  vouliez  cacher  vos  traits; 
Approchez  sur  les  pelouvses, 
Vos  cavales  andalouses 
Vous  attendront  ici  près  : 
Une  ballade  est  si  douce 
Lorsqu'on  l'entend  sur  la  mousse. 
En  regardant  les  forêts  ! 


Que  vos  tresses  parfumées 
Flottent  librement  ici; 
Suspendez,  dames  aimées. 
Vos  voiles  à  ces  ramées 
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Où  brille  un  jour  adouci: 
Vous  pourrez  pleurei*  sans  crainU^ 
Kn  écoulant  la  com[>lainte 
De  monsei[>neur  de  Couei. 


En  avant,  en  avant!  —  Comme  de  sourds  ora^jes, 
Les  cors  ont  retenti  d'ombrages  en  ombrages, 
La  meute  se  disperse;  en  avant,  chevaliers! 
Le  cor  parle  au  chasseur  d'audace  et  de  victoire; 
Le  cor,  au  fond  des  bois,  est  un  appel  de  gloire 
Qui  fait  bondir  les  destriers. 


En  avant!  —  La  foule  armée 

Se  heurte,  et  chaque  baron 

Pousse  à  travers  la  ramée 

Sa  cavale  ranimée 

Par  le  fouet  et  l'éperon  : 

Le  chasseur  bondit  connue  elle. 

Et  son  cri  joyeux  se  mêle 

Au  cri  rauque  du  clairon. 
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Ecoutez  :  un  bruit  s'élève, 
l^e  cerf  tombe;  quel  concours! 
Chaque  bras  saisit  le  glaive, 
Mais  aucun  d'eux  ne  l'achève 
Pour  l'offrir  à  ses  amours  : 
C'est  au  plus  noble  de  race 
A  frapper  le  coup  de  grâce, 
C'est  au  sire  de  Nemours. 


Et  tandis  qu'élancés  au  milieu  du  bois  sombre. 
On  voit  fuir  tour  à  tour  et  des  limiers  sans  nombre 
Et  les  hardis  piqueurs  et  les  nobles  barons; 
Et  tandis  qu'à  l'écart  les  jeunes  châtelaines, 
Levant  leurs  bras  d'ivoire,  abandonnent  aux  chênes 
1^8  voiles  qui  couvraient  leurs  fronts. 


Voici  qu'une  main  douce  entr'ouvre  avec  mystère 
La  porte  aux  gonds  massifs  du  château  solitaire. 
Du  château  qui  s'élève  au  seuil  de  la  foret; 
Et  belle,  et  sous  l'ogive  où  k^  lierre  se  joue. 
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Dt'ïobaul  à  moi  lie  les  rones  de  su  joue, 
Une  blanche  fille  apparaît. 


D'abord  la  vierge  indécise 
S'arrête  et  fixe  les  yeux  : 
Elle  craint  d'être  surprise, 
Elle  craint  jusqu'à  la  brise 
Qui  soulève  ses  cheveux: 
Elle  hésite  et  puis  s'élance, 
Et  l'herbe  ploie  en  silence 
Sous  son  pas  aventureux. 


Et  bientôt  moins  inquiète, 
Moins  craintive,  voyez-la. 
Dans  son  vol  que  rien  n'arrête. 
Sourire  à  l'ombre  discrète 
Dont  l'épaisseur  la  troubla  : 
Puis  elle  écoute,  elle  semble 
A  chaque  feuille  qui  tremble 
Demander  s'il  n'est  pas  là. 
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Un  cri  part  :  «  C'est  lui  !  c'est  elle  !  » 
Et  bientôt,  pour  le  mieux  voir, 
Voici  que  la  jeune  belle 
Qu'un  tendre  sourire  appelle 
Sur  le  gazon  va  s'asseoir  ; 
Et  les  aveux  se  répondent, 
Et  les  regards  se  confondent  : 
Que  de  bonheur  jusqu'au  soir*  [ 


Et  maintenant  grondez,  ô  fanfares  guerrières, 
Grondez  au  fond  des  bois,  dans  les  vastes  clairières; 
Ici  chaque  rumeur  vient  mourir  à  son  tour  : 
Ici,  loin  de  la  chasse  et  des  meutes  fumantes, 
Le  cor  a  des  soupirs  et  des  plaintes  charmantes. 
Ici  le  cor  parle  d'amour. 


XXX. 


\A  POESIE. 


LA  POESIE. 


A  M.   EMILE  SOUVESTRE. 

Emile,  ce  n'est  pas  dans  cette  ornière  obscure. 
Chaos  informe  où  rien  ne  germe  et  ne  s'épure. 

Où  Texistence  est  un  sommeil; 
Ce  n'est  pas  clans  la  foule  aride  et  sans  mémoire. 
Dont  le  re(]ard  est  mort  et  se  ferme  à  la  gloire 

Comme  un  œil  d'insecte  au  soleil  ; 
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Oh!  ce  n'est  pas  non  plus  sur  le  pavé  des  villes, 

Aux  fatales  rumeurs  des  tempêtes  civiles; 

Ce  n'est  pas  dans  nos  murs  étroits; 
Ce  n'est  pas  sur  l'arène  où,  dans  sa  force  immense. 
Le  peuple  impétueux  se  cabre,  et  recommence 
A  briser  l'éperon  des  rois  ; 


Ami,  ce  n'est  pas  là,  sur  ces  champs  de  bataille, 
Que  l'on  voit  apparaître  avec  sa  haute  taille. 

Avec  son  sceptre  audacieux, 
L'enfant  de  Jéhovah,  la  Poésie  austère 
Oui  passe  loin  du  monde  en  effleurant  la  terre, 

Et  marche  en  regardant  les  cieux. 


Poëtc,  allons  plus  loin,  dans  quelque  large  voie; 
J^a  solitude  est  là;  —  c'est  elle  qui  renvoie 

Un  écho  pour  chaque  concert  : 
Celui  qu'un  pur  rayon  du  génie  accompagne 
A  toujours  cherché  l'aigle  au  flanc  de  la  montagne. 

Et  la  Poésie  au  déserl. 
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Au  déserl,  au  désert!  — car  la  tourbe  insensée. 
Au  lieu  (le  l'a^jraiidir,  écrase  la  pensée; 

Elle  nieui't  ou  tombe  tro[)  bas  : 
Au  désert!  —  Oli!  je  veux,  tant  le  monde  me  pèse. 
Briser  l'obstacle  et  iuir  cette  ardente  Fournaise 

Qui  dévore  et  n'épure  pas. 


Elle  court  au  désert  la  sainte  Poésie  : 

C'est  l'immense  horizon ,  l'atmosphère  choisie 

Où  rien  n'arrête  son  élan; 
Il  lui  faut  comme  à  Dieu  des  pompes  inconnues, 
Le  parFum  de  la  mer,  l'Athos  charp^é  de  nues 

Et  les  profondeurs  du  Liban. 


Oui,  c'est  vous  qu'elle  cherche  à  travers  tous  ces  voiles 
Athos,  Liban,  grands  monts  ([ui  touchez  les  étoiles. 

Et  qu'un  soleil  ardent  brunit  : 
C'est  là,  c'est  par-dessus  voire  v.vvic  éternelle 
Qu'elle  pose  son  vol,  qu'elle  allonj^je  son  aile 

Comme  le  vautour  sur  son  nid. 
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Ah!  demande  une  sphère  idéale  et  profonde, 
Un  de  ces  lieux  où  l'àme  aime  à  bâtir  un  monde 

D'amour,  de  lumière  et  de  chant. 
Fuyons  là ,  —  soit  que  l'aube  entrouvre  comme  un  songe 
Ses  palais  de  vapeurs,  soit  que  le  soleil  plonge 

Dans  les  abîmes  du  couchant. 


Ma  Poésie,  à  moi,  c'est  l'étoile  qui  tremble, 
La  foret  solitaire  où  meurent  tout  ensemble 

Le  dernier  jour,  le  dernier  bruit  ; 
C'est  l'orage  des  cieux,  c'est,  pendant  la  tempête, 
L'Océan  hérissé  comme  un  lion  qui  guette 

Sa  proie  au  milieu  de  la  nuit. 


C'est  le  vent  de  l'hiver,  le  vent  qui  hurle  et  pleure. 
Le  vent  impétueux  qui  jonche  en  moins  d'une  heure 

Le  sentier  que  nous  chérissions; 
C'est  l'arc-en-ciel  éclos  sur  l'atmosphère  grise. 
C'est  le  roc  sus[)€ndu  que  le  Rhin  fouette  ou  brise 

Dans  ses  folles  convulsions. 
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C'est  surtout  cette  terre  éclatante  et  sublime 
Où  le  Verbe  annoncé,  Texpiateur  du  crime, 

Porta  son  pas  retentissant; 
C'est  le  Cédron,  l'Horeb  aux  cimes  calcinées, 
C'est  le  vieux  Gol[jotha,  dont  le  flot  des  années 

N'a  pu  laver  encor  le  sanf];. 


Voilà  ma  Poésie.  —  Oh!  quand  sa  voix  m'enflamnie, 
Quand,  malgré  la  fatigue  où  s'absorbait  mon  âme, 

Il  faut  m'attacher  à  son  vol; 
Quand  cette  voix  d'en  haut  que  j'avais  repoussée. 
Quand  l'inspiration  tombe  sur  ma  pensée 

Comme  la  fbudre  sur  le  sol; 


Emile,  oh!  c'est  alors  que  ma  poitrine  lasse 
Retrouve  sa  vigueur  :  un  bras  divin  l'enlace. 

L'entraîne  et  soulève  son  poids; 
Emile,  et  c'est  ma  muse  indomptable,  enivrante. 
Ma  muse  aux  noirs  cheveux,  sirène  dévorante 

Qui  caresse  et  tue  à  la  fois  ! 


XXXI. 


LE  CATHOLICISME. 


I 


LE  CATHOLICISME 


«  11  s'en  va,  dites-vous,  il  s'en  va  d'heure  en  lieure, 
M  Ce  culte  délaissé  que  le  vulgaire  pleure; 
«  11  s'en  va  tout  chargé  de  risée  et  d'affront  : 
c(  Encore  un  peu  de  jours,  et,  malgré  vos  présages, 
«  Le  vieux  géant,  battu  par  le  beher  des  âges, 
«  Touchera  la  terre  du  front. 
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«  Il  tombe  à  chaque  instant,  c'est  un  fantôme,  une  ombre.  » 
—  Erreur  !...  oubliez-vous  que  des  combats  sans  nombre 
Furent  les  premiers  jeux  de  ce  roi  profané; 
Qu'il  eut  pour  piédestal  un  amas  de  victimes, 
¥a  que  le  sang  d'un  Dieu,  coulant  à  flots  sublimes, 
Le  fortifia  nouveau-né? 


Ignorez-vous  qu'il  peut,  sous  l'œil  du  divin  maître. 
S'envelopper  dans  l'ombre  ou  du  moins  le  paraître, 
Pour  apprendre  à  nos  cœurs  à  discerner  le  jour?... 
Avez-vous  oublié  sa  lutte  dans  l'orage? 
Avez- vous  oublié  que  le  cri  de  l'outrage 
Multipliait  l'hymne  d'amour? 


Oh  !  respectez  celui  que  l'immensité  nomme  : 
L'arbuste  devient  arbre,  et  l'enfant  se  fait  homme; 
Ainsi  du  Christ  :  —  sa  loi  n'a  rien  de  limité, 
Elle  paraît  languir,  elle  souffre...  qu'importe 
Cette  fièvre  d'un  jour  d'où  jaillira  pins  forte 
Sa  glorieuse  puberté  ? 


^  AMOUR  ET  FOI.  211 

Attendez,  et  le  Christ  va  se  montrer  encore. 
—  Tel,  quand  rKjjyple  voit,  sous  un  ciel  qui  dévore, 
Hruler  et  dép6»rir  ses  campagnes  sans  eaux, 
Le  Nil  s'éveille  enfin,  le  vieux  Nil  rompt  sa  chaîne, 
Accourt  d'un  bond,  et  jette  au  hasard  sur  la  plaine 
La  fécondité  de  ses  flots! 


XXXII. 


PLAINTE. 


PLAINTE. 


Ma  jeune  bieii-aiiiiée,  il  est  donc  vrai,  tout  chanj];e. 
Tout  clian|»e,  instincts  de  l'àme,  illusions,  bonheur. 
Tout  s'en  va  loin  de  nK>V  jusqu'aux  sourires  d'an|je. 
Tout,  jusqu'aux  Irais  rejjai'dsfju'avee  un  charme  étranp,e 
Vous  laissiez  tomber  sur  mon  cœur! 
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Car  vous  m'aimiez  alors  :  vous  viviez  recueillie, 
Seule  et  pure  au  milieu  de  ce  monde  troublé; 
Mais  vos  larmes  de  cœur  vous  avaient  embellie, 
Et  votre  œil,  si  long-temps  plein  de  mélancolie, 
S'anima  quand  je  vous  parlai. 


Frissons  délicieux,  larmes  involontaires, 
Que  votre  charme  est  tendre  à  ce  premier  beau  jour  ! 
Oh!  qui  révélera  les  troubles,  les  mystères 
Que  ressentent  d'abord  deux  âmes  solitaires 
Dans  l'abandon  d'un  chaste  amour? 


Aimer  jusqu'à  l'extase,  aimer  jusqu'au  délire, 
Vivre  au  fond  d'un  seul  cœur,  du  seul  qui  nous  soit  cher, 
Ne  trouver  de  repos  que  dans  l'air  qu'il  respire, 
S'enivrer  de  silence  à  son  moindre  sourire... 
C'était  là  mon  bonheur  iiipr. 
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Maintonanl  je  8uis  seul;  tout  me  ^jt^ne  et  me  blesse. 
Tout  mêle  un  souFfle  impur  à  mes  destins  flottans  : 
Je  suis  seul,  et  déjà  je  touibe  de  faiblesse  : 
Oh!  brise-toi,  mon  cœur,  pauvre  cœur  qu'on  délaisse, 
Tu  n'as  battu  que  trop  long-temps! 


XXXlll. 


FIEVRE 


FIÈVRE. 


L'orale  commençait,  l'atmosphère  était  j];rise, 
—  Et  j'allai  tout  rêveur  près  de  la  vieille  église. 
Et  je  franchis  le  seuil  et  je  m'arrêtai  là; 
Car  au  fond  de  la  nef,  une  voix  sépulcrale. 
Une  voix  murmurait  avec  l'accent  du  râle  : 
Dies  ii'Œy  Dies  il  la. 
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Et  cetliymne  d'effroi  passant  de  bouche  en  bouche, 
Cet  hymne  ressemblait,  dans  sa  [grandeur  farouche. 
Au  cri  de  l'Océan,  quand  il  creuse  ses  bords; 
Et  l'aquilon  des  cieux  faisait  mugir  la  terre, 
Et  l'orgue  répondait  par  des  coups  de  tonnerre 
A  la  tempête  du  dehors. 


Et  moi,  frappé  soudain  de  ce  frisson  qui  glace. 
J'étais  là;  j'écoutais  la  terrible  menace 
Qui  descendait  d'en  haut  sur  un  monde  pervers  : 
J'étais  là  haletant,  plein  d'une  angoisse  affreuse; 
—  J'avais  cru  voir  la  mort  saisir,  toute  joyeuse. 
Le  cadavre  de  l'univers  ! 


XXXIV. 


LE  CHOLERA. 


LE  CHOLERA. 


II  est  venu  :  —  les  flots,  cette  immense  barrière. 
Les  flots  n'ont  pu  briser  le  vol  de  sa  fureur, 
Et  la  foule  insensée  a  plié  tout  entière 

Sous  l'aiguillon  de  la  terreur. 
Il  est  enHn  venu  des  rivages  du  Gange, 
Ce  rapide  vautour,  ce  voyageur  étrange, 

Fléau,  roi  de  tous  les  fléaux;     /^ 
Plus  prompt  que  l'ouragan,  plus  fort  que  rincendie. 


ij 
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11  passe,  et  chaque  coup  de  son  aile  hardie 
Pousse  un  peuple  dans  les  tombeaux. 


Ils  s'écriaient  pourtant,  nos  sages,  nos  prophètes*^ 

Voyez  î  Taffreux  démon  se  précipite  ailleurs. 

G  peuple,  pourquoi  fuir,  pourquoi  cesser  tes  fêtes?.. 

Reprends  tes  couronnes  de  fleurs.  — 
Et  la  grande  cité,  follement  rassurée, 
Tendait  ses  )3ras  impurs  à  l'orgie  effarée  ; 

L'ivresse  enveloppait  ses  jours... 
C'est  en  vain  que  dans  l'ombre  une  main  sépulcrale 
Inscrivait  chaque  nuit  la  sentence  fatale  ;  — 

Babylone  dormait  toujours  î 


Elle  s'éveille  enlin: —  le  souffle  de  la  tombe 
Vient  de  changer  en  deuil  l'enivrement  d'hier; 
Elle  s'éveille  au  bruit  de  son  peuple  qui  tombe. 

Comme  la  feuille  au  vent  d'hiver. 
Dieu!  qu'a-t-elle  aperçu?...  des  spectres  à  l'œil  cave. 
Des  cadavres  humains,  muets  comme  Tesclave 
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Qu'un  Ijias  (lo  Icr  lienl  enlacé.  — 
Kt  ses  cheveux  épars  blanchissent  d'épouvante. 
Devant  ces  corps  hideux,  pourriture  vivante, 

Où  le  cœur  seul  n'est  pas  jjlacé. 


C'est  qu'un  fléau  pareil  n'est  pas  un  mal  vulgaire; 
l^  source  en  est  plus  haut  :  —  c'est  la  main  du  Dieu  fort 
Qui  répand  tour  à  tour  les  horreurs  de  la  [juerre 

Et  les  semences  de  la  mort. 
C'est  lui  qui  parle  en  maître  à  la  foule  abattue; 
Il  commande  d'un  geste,  et  le  souffle  qui  tue 

Abaisse  un  vol  silencieux. 
C'est  que  l'immensité  tremble  devant  sa  face; 
Et  quand  sa  voix  l'a  dit,  tout  un  monde  s'efface 

Comme  un  atome  dans  les  cieux. 


Ah!  quand  la  terreur  plane  au-dessus  de  nos  villes, 
Quand  la  mort  vient  d'ouvrir  un  plus  large  chemin. 
I\e  ferez-vous  pas  trêve  aux  discordes  civiles, 
0  vous  qu'elle  atteindra  demain  ! 
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Frères,  n'oubliez  pas  quel  nœud  sacré  vous  lie  : 

En  fans  du  même  Dieu,  quand  chaque  tête  plie 

Au  niveau  puissant  des  douleurs, 
Inclinez  vos  fronts  nus  sur  les  pavés  du  temple, 
Et  là,  devant  l'autel  du  Dieu  qui  vous  contemple. 

Unissez  vos  mains  et  vos  pleurs  ! 


C'est  là  que,  séparés  d'un  tourbillon  frivole-, 

Vous  entendrez  ce  cri  de  votre  âme  :  «  Aimez-vous  !  » 

C'est  la  plus  sainte  loi,  la  plus  haute  parole 

De  celui  qu'on  nomme  à  genoux. 
L'àme  qui  la  repousse  est  comme  abandonnée; 
Aimer  et  consoler,  voilà  sa  destinée 

Qu'elle  ne  doit  jamais  trahir. 
Non ,  la  haine  n'est  point  de  la  terre  où  nous  sommes  !  — 
Ah!  j'en  appelle  encore  à  vos  entrailles  d'hommes. 

Frères,  comment  peut-on  hau^? 


Courez  donc  rassurer  ce  peuple  qui  s'effraie, 
Veillez  de  l'aube  au  soir,  de  la  nuit  au  matin. 
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Et  quand  riicurc  viendra,  versez  sur  cliaque  plaie 

Le  baume  du  Samaritain. 
Que  Tardcnle  pilié  vous  presse  et  vous  rassemble; 
Allez  au  seuil  du  pauvre,  allez  frapper  ensemble; 

L'Iiomme  n'est  [^jrand  que  par  le  co^ur. 
Allez  tous  !  —  consolez  ces  âmes  éperdues , 
Rt  le  ciel  bénira  vos  têtes  confondues 

Sur  le  chevet  de  la  douleur. 


Secourez  et  priez  :  —  l'aumône  et  la  prière 
Ont  un  secret  pouvoir  qui  change  l'avenir; 
Conjurez  sans  retard  le  vent  de  la  colère,  , 

Jéhovah  peut  le  retenir. 
Mais,  s'il  abat  sur  nous  ses  foudres  suspendues, 
Si  l'affreux  tombereau  doit  sillonner  nos  rues 

Dans  sa  terrible  nudité, 
Ne  tremblons  point  :  —  la  mort  n'est  que  l'étroit  passajje 
D'un  horizon  plein  d'ombre  à  des  cieux  sans  nuage. 

D'un  vain  rêve  à  l'Éternité! 


XXXV. 


PREMIÈRES  AMOURS. 


r 
# 


PREMIÈRES  AMOURS. 


Que  le  printemps  est  beau,  que  sa  jeunesse  est  douce 
Quand  l'aube  fait  éclore  une  première  mousse, 
Quand  le  premier  bouton  s'entr'ouvre  et  devient  fleur!... 
Pourtant  il  est  un  charme,  une  ijrace  in^jénue 
Plus  séduisante  encor,  c'est  l'ivresse  inconmie. 
C'est  le  premier  réveil  du  cœur. 
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C'est  quand  la  jeune  fille,  abandonnant  Tajeule, 
Au  plus  profond  des  bois  court  rêver  triste  et  seule; 
Quand  elle  va  cherchant  un  secret  dans  les  fleurs; 
C'est  quand,  au  souvenir  d'une  image  lointaine, 
Elle  marche  confuse,  et  s'arrête  incertaine 
Entre  le  sourire  et  les  pleurs. 


Alors,  si  rien  n'émeut  cette  vierge  naïve, 
Rien  que  le  bruit  charmant  d'une  onde  fugitive. 
Rien  que  le  vol  léger  des  colombes  d'amour; 
Si  cette  àme  est  troublée  aux  seules  harmonies 
Que  fait  naître  le  soir,  rumeurs  indéfinies. 
Où  vient  mourir  chaque  beau  jour, 


Oh!  c'est  l'heure  d'aimer;  c'est  alors  que  se  glisse 
Un  sentiment  confus  qui  se  change  en  délice; 
Le  cœur  se  berce  enfin  d'un  songe  moins  amer; 
Kt  s'il  parle,  et  s'il  trouve  un  autre  pour  l'entendie, 
Ce  n'est  plus  une  amie,  il  faut  un  cœur  plus  tendre 
Qui  comprenne  un  secret  plus  cher. 
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Et  quel  bonheur  alors  !  coriiriient  dire  les  charmes 
De  cet  â|]e  éphémère  où  tout  plaît  jusqu'aux  larmes! 
Oh!  pourquoi  s'en  va-t-ll  ?...  où  cheicher  celle  tteur, 
Cette  fleur  odorante  à  peine  respirée .' 
Où  retrouver  surtout  la  |]race  tant  pleurcn^ 
De  ce  premier  réveil  du  cu'ur? 
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L'AME  DES  POETES. 


Ne  VOUS  étonnez  point,  vous  que  la  Musc  entraîne. 
Vous,  dont  le  cœur  fléchit  à  sa  voix  souveraine 

Qui  commande  toujours; 
Ne  vous  étonnez  point,  créatures  divines. 
Que  la  sève  bouillonne  et  batte  vos  poitrines 

Jusqu'à  tuer  vos  jours. 
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Ne  vous  étonnez  point,  hommes  à  forte  tâche, 

Qu'un  esprit  inconnu  vous  jette  sans  relâche 

Hors  d'un  monde  borné; 
Ne  vous  étonnez  point  que  l'insomnie  amère 
Vous  berce  entre  ses  bras,  comme  une  jeune  mère 

Berce  son  premier  né; 


Car  vous  portez  au  front  je  ne  sais  quels  mystères. 
Car  votre  âme  n'est  point  de  ces  lampes  vulgaires 

Qu'endort  un  froid  sommeil; 
Elle  brûle  toujours.  —  0  poètes,  votre  âme 
Est  un  rayon  sublime,  un  atome  de  flamme 

Détaché  du  soleil! 
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UN  AMI. 


Il  était  là,  debout,  i'œil  tristement  baissé; 
Quelques  mots  s'échappaient  de  son  cœur  oppressé, 
Et,  comme  pour  mieux  dire  où  débordait  sa  peine, 
Près  de  ce  cœur  souffrant  sa  main  serrait  la  mienne 
Et  moi,  qu'un  rêve  amer  a  flétri  pour  lon[];-lemps. 
J'aurais  voulu  sourire  au  moins  quelques  inslans; 
.l'aurais  voulu,  pour  lui,  rapprendre  le  courajje  : 
Cette  anp^oisse  de  cœur  esl  si  triste  à  son  àj^e!.. 
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Il  est  si  jeune!...  et  puis,  qui  n'eût  souffert  à  voir 

Une  âme  de  quinze  ans  abjurer  tout  espoir, 

Se  plaindre  que  la  vie  a  de  sombres  journées, 

Et  pour  languir  d'effroi  devancer  les  années? 

Je  contemplais  ce  front  où  pesait  la  douleur, 

Et  m'inclinant  aussi  je  disais  :  «  Pauvre  fleur, 

«  Faut-il  d'un  vent  de  mort  te  voir  sitôt  battue  !...' 

«  Eh  quoi  î  peut-on  céder  si  jeune  au  mal  qui  tue  ! 

«  Ah  !  quels  que  soient  tes  pleurs,  résiste  encore,  attends 

«  Que  des  soleils  plus  beaux  redorent  tes  printemps. 

»Je  sais  que  dans  ce  monde,  où  l'ennui  nous  réclame, 

«Les  précoces  douleurs  agrandissent  une  âme; 

«  Mais  qu'importe  ?...  Faut-il  acheter  par  la  mort 

«  Ces  élans  d'un  cœur  pur,  sombres  comme  un  remord  ? 

«  C'est  un  fardeau  bien  lourd  qu'une  pensée  austère; 

«  Mieux  vaut  traîner  sa  vie  au  niveau  de  la  terre.  » 

Et  je  repris  sa  main,  puis  élevant  la  voix  : 

«Pourquoi  livrer  ton  âme  au  trouble  où  je  te  vois, 

«  Enfant  ?  hier  encor  j'ai  vu  pleurer  ta  mère  : 

«Tu  souffres,  et  tu  dis  que  la  vie  est  amère, 

M  Et  dans  ce  monde  immense  où  tout  paraît  si  beau , 

«Toi,  nouveau-né  d'hier,  tu  n'as  vu  qu'un  tombeau, 
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«  L'avenir!...  qu'a-t-il  donc  ce  mol  qui  répouvante?... 
«Ah!  s'il  faut  pour  ton  âme  indomptable  et  vivante 
«  Un  espace  à  tenter,  des  lieux  k  parcourir, 
«  Re(jarde  au  ciel,  c'est  lui  qui  va  te  les  offrir.  • 

«Dis-moi;  n'as-tu  jamais,  dans  ces  astres  de  flamme, 
«Placé  des  jours  futurs,  tels  qu'il  en  faut  à  l'âme? 
«Dans  les  profondes  nuits,  comme  au  pied  de  l'autel, 
«  N'as-tu  pas  entrevu  ce  rayon  immortel 
«  Qui  doit  te  ceindre  un  jour?  et  puis,  le  soir,  quandl'ombre 
«Jette  sur  l'horizon  ses  prodiges  sans  nombre, 
«Ce  grand  ciel  n'a-t-il  pu,  dans  toute  sa  hauteur, 
«  Répondre  à  l'infini  qui  se  meut  dans  ton  cœur  ?... 
«Ah!  de  quelques  dégoûts  que  ton  âme  s'enivre, 
«Regarde  la  nature,  alors  tu  sauras  vivre.»  — 


Et  je  disais;  et  lui,  précipitant  sa  main 
Sur  un  livre  entr'ouvert  arraché  de  son  sein  , 
Il  me  montra  du  doigt  cette  page  où  moi-même 
Je  saluais  la  mort  comme  un  bienfait  suprême; 
Kt  moi,  laissant  tomber  sa  main  sur  mes  genoux. 
Je  détournai  la  tête  et  je  pleurai  sur  nous. 
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L'OISEAU  INCONNU 


C'est  l'oiseau  qui  chante  au  villa^je^ 
Oiseau  triste  et  mystérieux. 
Dont  l'aile  n'est  jamais  volage. 
Et  (jui  ne  cherche  que  les  cieux. 


250  AMOUR  ET  FOI 

Il  a  délaissé  la  charmille, 
Ses  nids  d'autrefois  sont  déserts; 
Seulement,  dès  qu'un  rayon  brille. 
Il  s'envole  au  plus  haut  des  airs. 


11  s'envole  tout  seul  et  chante, 
Et  sa  plainte  a  tant  de  douceur. 
Qu'à  cette  voix  molle  et  touchante 
Je  sens  des  larmes  dans  mon  cœur. 


Pauvre  oiseau  que  la  brise  enlève, 
Où  vas-tu  si  loin  tous  les  jours, 
Oiseau  fugitif  comme  un  rêve. 
Oiseau  qui  pleures  tes  amours? 


Va  plutôt  le  long  des  feuillées 
T'embaumer  de  rose  et  cle  thym. 
Et  te  pendre  aux  branches  mouillées. 
Et  cueillir  les  pleurs  du  matin. 
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Imite  dans  sa  vive  allure 
L'hirondelle  que  j'aperçois; 
Va  caresser  la  chevelure 
De  la  jeune  fille  des  bois; 


Et  dans  les  sentiers  qu'elle  trace 
Bien  loin  des  regards  importuns. 
Que  ton  aile  effleure  avec  grâce 
Son  cou  de  cygne  et  ses  yeux  bruns. 


Que  te  faut-il?...  ombre  ou  lumière? 
Ici  les  bois  t'offriront  tout; 
Les  bois  ont  leur  beauté  première, 
Et  la  solitude  est  partout. 


Ici,  dans  l'ombre  spacieuse. 
On  n'entend  que  le  flot  lointain. 
Ou  quelque  abeille  harmonieuse 
Qui  s'est  égarée  en  chemin. 
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L'eau  des  cieux  tombe  de  la  feuille, 
Le  rayon  du  soleil  y  dort, 
Et  chaque  calice  recueille 
Une  part  de  ces  gouttes  d'or. 


Mais  si  d'autres  vœux,  d'autres  songes 
T'ont  fait  pour  respirer  ailleurs; 
Si  dans  la  sphère  où  tu  te  plonges 
Les  rayons  du  jour  sont  meilleurs; 


Si  l'aspect  des  cieux  te  délivre 
Des  tristesses  du  sol  natal, 
Pauvre  oiseau,  si  tu  ne  peux  vivre 
Que  loin  d'un  bruit  qui  te  fait  mal; 


Du  moins,  quand  le  soir  te  ramène, 
Reviens  à  moi,  reviens  toujours. 
Oiseau  dont  la  vie  est  la  mienne. 
Oiseau  qui  pleures  tes  amours. 
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ARRÊTE!  M'AS-TU  DIT... 


«  Arrête!  m'as-tu  dit  :  —  ce  monde 
((  N'a-t-îl  point  assez  de  douleurs, 
«  Qu'il  te  faille  au  courant  immonde 
«Effeuiller  loi-mème  tes  fleurs? 
((  Ta  poitrine  est-elle  de  marbre, 
w  Qu'elle  ose  entamer  ce  jjrand  arbre. 
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«  Dominateur  de  l'aquilon  ; 
«  Ne  vois-tu  pas  que  son  écorce 
«  Va  se  refermer  avec  force 
n  Comme  le  chêne  de  Milon?  » 


Oui,  je  le  vois;  oui,  tant  d'audace 
Sied  mal  à  mon  bras  jeune  encor; 
Je  sais  que  ma  poitrine  lasse 
Succombera  dans  cet  effort; 
Je  sais  que  la  lutte  est  amère. 
Je  sais  qu'un  amas  de  poussière 
M'enlèvera  toute  lueur, 
Et  qu'il  faudra,  chargé  de  blâme, 
Subir  tous  les  frissons  de  l'âme, 
Tous  les  déchiremens  du  cœur; 


Mais  je  sais  aussi  que  la  gloire 
Marque  ses  fils  d'un  sceau  brûlant, 
Et  qu'on  n'arrache  une  victoire 
Qu'après  avoir  saigné  son  flanc; 
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Je  sais  que  le  vv'i  iViinuthvmv 
Es!  l'inévitable  baptême 
Oui  eonsacre  à  jamais  iiii  nom  : 
Je  sais,  6  mon  glorieux  frère, 
Que  l'ostracisme  populaire 
Est  un  pas  vers  le  Panthéon  î 


L 
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MELANCOLIE. 


f 


î 


MELAtSCOLIE. 


Elle  souFFre,  ô  mon  Dieu!  —  La  tristesse,  l'absence 
L'accablent  donc  aussi  de  toute  leur  puissance  ; 
L*aube  a  dû  faire  place  aux  ardeurs  du  soleil, 
Et,  comme  un  pèlerin  défaillant,  hors  d'haleine, 
Cette  âme  qui  languit,  cette  àme  qui  se  traîne. 
Ne  sait  plus  sous  quel  arbre  attendre  le  sommeil. 
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Elle  souffre,  elle  pleure,  et  rien  ne  la  rassure; 
Et  moi,  mon  Dieu,  jeté  dans  une  route  obscure, 
Je  ne  peux  ni  la  voir,  ni  rencontrer  sa  main; 
Je  ne  peux  même  plus  marcher  à  côté  d'elle. 
Et,  comme  un  tendre  ami,  comme  un  frère  fidèle, 
Ecarter  de  ses  pas  le  gravier  du  chemin. 


Oh  !  laissez-moi  porter  le  fardeau  de  ses  peines  ; 
Mon  Dieu,  donnez-le  moi,  que  je  l'unisse  aux  miennes: 
Vous  le  savez,  mes  jours  sont  des  jours  de  douleurs; 
C'est  justice;  —  épargnez  seulement  cette  femme. 
Mon  Dieu!  puisque  j'ai  pris  la  moitié  de  son  âme. 
Laissez-moi  prendre  au  moins  la  moitié  de  ses  pleurs! 


Relevez,  relevez  cette  âme  jeune  et  frêle: 
L'amertume  des  pleurs  n'est  point  faite  pour  elle, 
Elle  est  faite  pour  moi,  créature  de  deuil. 
Seigneur,  éprouvez-moi,  rendez  ma  part  plus  forte; 
Seigneur,  ne  craignez  point  de  l'aggraver.  —  Qu'importe 
Que  le  fardeau  me  courbe  au  niveau  du  cercueil? 


AMOUR  i:t  foi.  m.^ 

Le  cercueil,  je  l'attends;  le  cercueil,  je  l'espère; 
Car  en  ce  monde  obscur  et  mort  à  la  [)rière, 
Où  les  plus  nobles  vœux  sont  tour  h  tour  flétris, 
En  ce  monde  insensé  qui  s'attaque  au  Christ  même, 
Mon  œil  qui  rêve  ailleurs  une  beauté  suprême, 
Ne  voit  dans  le  tombeau  qu'une  sainte  oasis. 


XLI. 


LA  BEAI  TE. 


LA  BEAUTE. 


J'aime  l'eau  soua  les  fleurs,  la  rose  sur  sa  li|;e, 
Le  tremblement  des  bois,  les  biises  de  l'été; 
Mais  il  est  pour  uiou  âme  un  bien  plus  doux  presli|;e 
Et  ce  prestige  est  la  beauté. 
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La  beauté,  fleur  du  ciel  que  Dieu  créa  lui-même 
Pour  mêler  ses  parfums  à  nos  longues  douleurs  : 
Oh!  qui  saura  jamais  te  peindre  comme  on  t'aime, 
Beauté,  plaisir  des  yeux,  beauté,  charme  des  cœurs? 


Qui  décrira  ses  traits,  sa  voix  molle  et  touchante?... 
Dans  quel  hymne  d'amour  croira-t-on  retrouver 
Un  de  ces  longs  regards  dont  la  langueur  enchante, 
Un  de  ces  mots  qui  font  rêver? 


Mais,  comme  au  frais  matin  le  lis  et  l'asphodèle 
Se  voilent  de  rosée  et  n'en  brillent  que  mieux, 
La  Beauté  trouve  encore  un  attrait  digne  d'elle, 
C'est  la  grâce,  elle-même  est  un  reflet  des  cieux. 


Et  si  nous  croyons  voir  quelque  chose  de  l'ange 
Dans  l'éclat  ravissant  d'un  beau  front  velouté. 
Cette  empreinte  d'en  haut  n'est  que  Theureux  mélange 
De  la  grâce  çt  de  la  beauté. 
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Aussi  quels  doux  trausporls!  (jucl  IticFlahlr  lioniina|je! 
Tous  les  cœurs  nkinis  par  un  même  lien 
Environnent  d'amour  r<''|jlouissante  ima|>e. 
Attendent  son  sourire  et  ne  eherehent  plus  l'ien. 


Ah!  si  c'est  le  'bonheiu%  vous  devez  le  connaître, 
O  vous  qu'on  aime  à  voir,  vous  qu'on  veul  admirer 
iMais,  non; — jeune^  adorée,  et  Ijien  di|>ne  de  l'être. 
Vous  êtes  seule  à  l'ignorer. 


Si  je  disais  que,  belle  entre  toutes  les  femmes. 
Vous  remuez  les  cœurs  même  au  bruit  de  vos  pas, 
Kt  que  vos  grands  yeux  noirs  êtincellent  de  flammes 
Vous  baisseriez  la  tête  et  ne  me  croiriez  pas. 


Et  pourtant  vous  brillez  de  cette  beauté  pure 
Qu'on  admire  avec  crainte  et  qu'on  loue  en  tremblant 
Et  jamais  ici-bas  plus  douce  chevelure 
Ne  couronna  de  (Vont  plus  blanc. 
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Et  si  vous  m'avez  vu  (je  le  dis  à  voix  basse) 

Essayer  tout  à  l'heure,  avec  des  mots  bien  doux, 

De  peindre  la  beauté  qui  s'unit  à  la  grâce, 

Je  ne  vous  nommais  pas,  mais  je  songeais  à  vous. 


XLII 


ENTHAlNElMENT 


ENTRAINEMENT. 


Où  vas-tu  ma  pensée?...  ô  mon  âme,  où  s'arrête 
Ton  essor  convulsif,  ton  élan  de  poëte 

Vers  un  soleil  meilleur  ?... 
Où  doit-elle  tarir,  à  quels  cieux,  à  quel  monde. 
Cette  sève  de  feu,  cette  lave  profonde 

Qui  déborde  mon  canir? 


18 
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Ah!  demande  où  se  perd  l'Arabe  dans  sa  fuite, 
Quand  du  pâle  coursier  que  la  peur  précipite 

Les  vents  fouettent  le  crin; 
Quand  le  long  du  désert  meurtri  par  ses  pieds  rudes, 
11  passe,  vole,  et  jette  aux  vents  des  solitudes 

L'écume  de  son  frein. 


Et  la  trombe  du  ciel,  colonne  merveilleuse. 
Où  va-t-elle,  dis-moi,  quand  sa  tête  houleuse 

Verse  de  froids  torrens. 
Et  que,  s'attaquant  même  au  mont  impérissable, 
Elle  entasse  sur  lui,  comme  des  grains  de  sable. 

Les  cèdres  les  plus  grands  ? 


Mon  âme ,  eh  bien  !  mon  âme  est  la  trombe  élancée , 
La  cavale  qui  court  d'une  course  insensée 

Au  désert  spacieux; 
La  cavale  !...  mon  âme  est  plus  rapide  encore, 
Elle  devancerait  un  rayon  de  l'aurore 

Dans  l'infini  des  cieux. 
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Son  vol  franchit  les  (lois,  son  vol  pvvcv.  la  nue; 
lit,  son  rojjard  saisit  quelque  irna|];e  inconnue 

Sous  les  brumes  de  l'air  : 
Elle  aspire  à  ce  Dieu  qu'il  faut  aimer  et  craindre, 
Et  sa  pensée  ardente  emprunte  pour  l'atteindre 

Les  ailes  de  l'éclair. 


Adieu  le  frais  repos  de  mes  belles  années. 
Rêves  d'un  âge  tendre,  oasis  fortunées 

Où  s'endormait  mon  cœur  : 
Adieu  l'hymne  d'amour,  le  soir  au  bord  du  fleuve. 
Et  les  premiers  soupirs  d'une  âme  chaste  et  neuve 

Qui  s'éveille  au  bonheur! 


Ce  qu'il  faut  maintenant,  ce  n'est  point,  o  mon  âme. 
D'harmonieux  concerts  embaumés  de  cinname, 

Reflets  d'un  songe  d'or: 
Adieu  l'espoir  d'azur,  adieu  les  chants  de  fête! 
L'esprit,  dont  l'aile  sombre  enveloppe  ma  tête, 

A  passé  sur  Endor. 
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Et  son  doigt  m'a  montré  l'infortune  insultée, 
Et  mon  cœur  a  frémi,  ma  chair  s'est  contractée 

En  face  de  ces  deuils  : 
Et  j'ai  pris  en  pitié  tout  ce  peuple  folâtre, 
Quand  j'ai  vu  la  douleur,  hôtesse  opiniâtre, 

S'asseoir  à  tant  de  seuils. 


Vents  des  cieux  et  des  eaux ,  d'où  vient  ce  bruit  d'orages  ? 
Mon  oreille  effrayée  entend  le  flot  des  âges 

Prêt  à  nous  engloutir; 
Et  mon  œil,  au-dessus  de  nos  villes  sans  nombre, 
Mon  œil  voit  se  dresser,  comme  un  prophète  sombre. 

Le  fantôme  de  Tyr. 


C'est  en  vain  que  le  siècle  étend  sa  main  glacée. 
Il  succombe...  La  mort  tient  sa  proie  enlacée 

Dans  un  cercle  de  fer. 
Navigateurs  joyeux  qui  riez  sur  la  proue. 
Le  flot  gronde...  tremblez  que  le  vaisseau  n'échoue 

Aux  portes  de  l'enPer! 
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IN'inlcrro(;ez  donc  [)lus  le  poëte;  —  s'il  ('liante, 
Maljjré  celte  atmosphère  épaisse  et  dessécimnte. 

S'il  va  luttant  toujours, 
C'est  qu'il  veut  arracher  à  iTinpure  débauche 
Ces  ^générations  que  le  bras  divin  fauche 

Dans  le  sillon  des  jours; 


C'est  que  le  Christ  est  là; —  lui  seul  est  notre  étoile,. 
Lui  seul  nous  aide  encore  à  percer  ce  grand  voile 

Où  la  raison  se  perd  ; 
C'est  que,  malgré  le  temple  et  la  croix  qui  s'écroule, 
11  faut  heurter  le  siècle,  et  ramener  la  foule 

Au  Golgotha  désert. 


Et  voilà  les  douleurs,  les  craintes  amassées 
Qui  roulent  dans  mon  âme,  abîme  de  pensées 

Plein  d'ombre  et  de  rumeur; 
Voilà  pourquoi  mes  yeux,  que  la  fatigue  accable. 
Se  tournent  vers  celui  qui  seul  reste  immuable. 

Quand  toul  s'efface  et  meurl. 


x* 
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C'est  Jéhovah,  c'est  lui  qui  suspend  ou  détache 
Les  innombrables  cieux  que  l'immensité  cache 

Sous  son  rideau  puissant; 
11  parle,  et  tout  gravite,  et  s'il  touche  le  monde, 
Le  monde  se  broiera  comme  le  ver  immonde 

Sous  le  pied  du  passant. 


Va  donc  jusqu'à  ton  Dieu,  va  donc,  ô  ma  pensée, 
Non  plus  comme  l'Arabe  et  la  trombe  élancée 

Au  hasard  et  sans  lois. 
Non  plus  comme  l'autour,  comme  l'aigle  intrépide, 
Qui  voudraient  embrasser  dans  leur  élan  rapide 

Tous  les  cieux  à  la  fois  ; 


Mais  comme  un  ruisseau  pur,  dès  qu'il  est  né,  commence 
Son  cours  mystérieux  jusqu'à  la  mer  immense 

Et  s'y  dérobe  enfin; 
Remonte,  ô  ma  pensée,  à  ta  source  première, 
Et  faible  goutte  d'eau,  plonge-toi  tout  entière 

A  l'Océan  divin! 


XLllI. 


UNE  ESPERANCE. 


UNE  ESPERANCE. 


A  M.   KUGÈiNE   GOUBERT. 


Décembre  1829. 


Comme  aux  jours  du  printemps  l'alouette  blessée. 

Le  long  des  buissons  verts  traîne  une  aile  lassée, 

Et  se  tournant  encore  à  l'horizon  vermeil, 

INe  lui  demande  plus  qu'un  rayon  de  soleil  : 

Mon  âme  allait  mourir,  mon  àme,  à  chaque  aurore. 

Voyait  un  regret  naître,  une  douleur  éclore. 
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Et  le  pas  des  mortels  s'agitant  à  l'entour 

Mêlait  un  bruit  profane  à  ses  élans  d'amour. 

Elle  errait  seule  et  triste  avec  sa  douce  muse, 

Dans  les  bois  où  s'éveille  une  plainte  confuse, 

Et  quelquefois  les  cieux  éclatans  de  splendeur 

Jetaient  sur  sa  pensée  un  reflet  de  bonheur; 

Et  des  échos  plus  doux  murmuraient  sur  la  grève, 

Et  la  muse  riante  entraînait  son  beau  rêve. 

Tantôt  dans  le  bocage  où  vient  le  rossignol, 

Tantôt  sur  la  montagne  où  l'aigle  abat  son  vol. 

Frêles  illusions  !  délectable  chimère  ! 

Je  mettais  mon  bonheur  dans  un  peu  de  lumière  : 

La  fuite  du  soleil  m'entourait  d'un  linceul, 

Et  je  pleurais  ma  vie  et  je  me  sentais  seul. 

Ohl  je  ne  le  suis  plus!  l'existence  a  des  charmes; 

Elle  a  bien  quelques  pleurs,  mais  à  travers  ces  larmes 

Elle  semble  encor  belle,  et  puis  connaissez-vous 

Tous  les  enchantemens  d'un  œil  rêveur  et  doux, 

Le  délire  ineffable  où  sa  grâce  vous  jette. 

Et  l'enivrant  regard  qui  sourit  au  poëte?... 

A  force  de  douleur,  seriez-vous  parvenu 

A  lire  la  pitié  dans  un  cœur  ingénu  ? 
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Une  femme  en  pleurant  l'aurait-elle  accueillie, 
Cette  page  où  se  plaint  votre  mélancolie?... 
Ah  !  c'est  que  pour  répondre  à  ses  nombreux  tourmens 
Mon  luth  a  rencontré  de  ces  échos  charmans  : 
J'ai  souffert,  mais  aussi  j'ai  retrempé  mon  âme 
Dans  les  regards  flatteurs  de  quelque  blanche  femme. 
Plus  d'une  m'a  souri,  dans  mon  vol  inconnu, 
A  cet  humble  horizon  qui  m'avait  retenu; 
Plus  d'une  auprès  de  moi  s'est  doucement  penchée. 
Qui  m'a  dit,  mais  tout  bas,  que  mes  vers  l'ont  touchée, 
Et  que  des  vœux  si  purs  sont  faits  pour  attendrir. 
Et  qu'avec  tant  d'amour  j'avais  dû  bien  souffrir. 
Et  c'était  au  vallon,  sous  les  feuilles  tombantes, 
Qu'elle  m'abandonnait  ces  paroles  touchantes. 
L'autre,  au  sortir  d'un  bal  prolongeant  l'entretien, 
Tandis  qu'avec  douceur  mon  bras  serrait  le  sien, 
Demandait  quelle  voix  molle  et  capricieuse 
Eveilla  dans  mon  sein  la  corde  harmonieuse. 
Et,  quand  j'avais  senti  s'approcher  de  mon  cœur 
Cette  muse  aux  yeux  noirs  que  j'appelais  ma  sœur, 
c(  Quel  fut  le  premier  mot  de  sa  bouche  ?...  avait-elle 
«  La  voix  et  le  regard  d'une  simple  mortelle  ?... 
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<'  Le  seul  bruit  de  ses  pas,  moelleux  comme  un  accord, 

M  Forcerait-il  mon  âme  à  tressaillir  encor  ? 

«  M'aimait-elle  d'amour  ?...  serait-elle  jalouse 

«  De  voir  ma  m.ain  livrée  à  la  main  d'une  épouse  ?  » 

Et  ces  mots  caressans  redits  avec  lenteur 

Tombaient  accompagnés  d'un  sourire  enchanteur; 

Et  tout  en  lui  parlant  de  la  muse  qui  m'aime, 

Mon  cœur  croyait  la  voir  et  l'entendre  elle-même. 

Quel  suave  entretien  !  vous  étonneriez-vous 

Que  tout  m'ait  semblé  beau  parmi  des  cœurs  si  doux, 

Et  que,  dans  mon  bonheur,  l'âme  encore  enivrée. 

Je  me  sois  dit  un  jour  :  «  Ma  mort  sera  pleurée.  » 


XLIV. 


SCEÏVE  DE  NAUFRAGE. 


SCENE  DE  NAUFRAGE. 


Les  ombres  s'étendaient  :  —  la  tempête  finie 
N'avait  laissé  là-haut  qu'une  sourde  harmonie. 
Echo  frêle  et  confus  du  dernier  aquilon  ; 
Et  la  profonde  mer,  béante  sous  Fora^je, 
La  mer  se  refermait,  avec  un  cri  sauvage. 
Comme  une  gueule  de  lion. 
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Et  sur  les  vastes  flots,  jeté  comme  un  point  vague, 
Un  lambeau  de  navire  errait  de  vague  en  vague  : 
Ce  débris  vacillant  craquait  au  moindre  effort. 
Hélas  I  des  passagers  qui  le  couvraient  naguère, 
Deux  seuls  étaient  restés  sur  l'esquif  solitaire, 
Deux  seuls  avaient  trompé  la  mort. 


Un  vieillard  et  son  fils;  —  jouets  de  l'onde  immense 
Qui  meurtrissait  leurs  corps,  ils  souffraient  en  silence, 
Car  depuis  trois  longs  jours  ils  n'avaient  plus  de  pain  ; 
Ils  souffraient,  mais  tous  deux,  combattant  la  nature. 
Cherchaient  à  se  cacher  cette  double  torture 
De  la  fatigue  et  de  la  faim. 


Or  la  nuit  se  leva,  c'était  la  quatrième; 
Et,  comme  le  vieillard  râlait,  n'ayant  pas  même 
Un  peu  d'eau  pour  sortir  de  son  affaissement. 
L'enfant,  plein  de  douleur,  égaré,  hors  d'haleine, 
Mordit  dans  son  bras  pâle,  et  déchirant  la  veine  : 
«Buvez,  dit-il,  voilà  mon  vSang  ! 
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«G  mon  père!  ('♦tanclicz  la  8oiF  qui  vous  dévore; 
«  Buvez!  moi,  je  suis  jeune  et  peux  souffrir  eneore; 
«La  côte  n'est  pas  loin,  l'horizon  devient  clair, 
((Espérons.» — Le  vieillard,  immobile  à  sa  place 
Et  la  main  sur  le  cœur,  répondit  à  voix  basse  : 
((Enfant,  j'allais  t'offrir  ma  chair. 


((Je  meurs,  mais  tu  vivras.» — Et  sa  main  défaillante 
Laissa  tomber  à  terre  une  lame  sanglante. 
L'enfant  la  voit,  se  jette  avec  un  cri  d'horreur; 
Il  touche  avidement  cette  poitrine  froide, 
Mais  il  ne  sent  plus  rien.  —  Le  vieillard  était  roide, 
La  pointe  avait  percé  le  cœur. 


Le  jeune  homme,  à  genoux,  ne  poussa  pas  de  plaintes; 
Il  contempla  long-temps  ces  prunelles  éteintes 
Qui  le  cherchaient  encor  d'un  regard  douloureux; 
Fuis,  ne  pouvant  porter  l'angoisse  qui  le  navre. 
Il  tomba  sur  le  front.  —  L'homme  devint  cadavre. 
Et  l'Océan  passa  sur  eux. 
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XLV. 


PENDANT  LA  NUIT 


PENDANT  LA  NUIT. 


Quand  Jc^hovali  déploie  autour  de  nos  demeures 
Le  linceul  de  la  nuit,  quand  la  chaîne  des  heures 

Tombe  anneau  par  anneau. 
Et  qu'au  bruit  d'un  vent  sourd  qui  hurle  à  ma  Fenêtre 
Je  viens  de  méditer  cette  œuvre  du  j^rand  maître. 
Le  terrible  Infkuno; 
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Quand  mon  cœur  s'est  brisé,  quand  l'œil  de  ma  pensée 

A  suivi  bien  long-temps  cette  tourbe  insensée 

Qui  renia  son  Dieu; 
Hélas!  et  que  j'ai  vu  péle-méle,  en  désordre, 
Leurs  têtes  rebondir  et  leurs  membres  se  tordre 

Sur  les  dalles  de  feu: 


Alors,  oh!  c'est  alors  que,  prêt  à  quitter  l'âtre 
Où  meurent  les  clartés  d'une  lampe  bleuâtre, 

Je  m'arrête  un  instant; 
Je  m'arrête  incertain ,  plus  livide  qu'une  ombre  ; 
Puis  je  vais  pas  à  pas  jusqu'à  l'alcôve  sombre 

Où  la  terreur  m'attend. 


Là,  vaincu  de  fati[)ue,  épuisé  par  ma  veille, 

Je  tombe,  je  m'endors.  —  Un  rêve  affreux  m'éveille 

Tout  glacé  de  sueur. 
Tout  râlant;  car  je  vois  face  à  face,  ô  mon  âme. 
Ramper,  comme  un  chat-tigre  avec  ses  yeux  de  flamme. 

Le  sombre  Tentateur: 
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Et  je  tremble,  un  frisson  de  fièvre  me  dévore, 
Et  je  presse  mon  sein  pour  m'assurer  encore 

Qu'un  crucifix  est  là; 
Et  je  ne  peux  dormir,  tant  l'efffoi  m'environne, 
Qu'après  t'avoir  nommée,  ô  ma  sainte  patronne, 

Maria  !  Maria  ! 


XLVl. 


PRIÈRE. 


PRIERE. 


Mon  père,  ayez  pllié:  —  la  va|jiie  s'enfle  et  ijrondo 
La  vague  est  toute  prête  à  déborder  sur  eux, 
Kt  leurs  tremblantes  mains  n  osent  jetei*  la  soiide. 
Tant  le  flot  se  hérisse  et  tant  le  ijouFFre  esl  creux. 
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Et  comme  un  vil  feuillage  à  travers  la  tourmente, 

Ils  flottent  sans  espoir  d'un  meilleur  horizon  : 

Ils  n'ont  plus,  pour  percer  la  brume  environnante. 

Que  ce  frêle  regard  qu'ils  appellent  raison. 


Mon  père,  ayez  pitié:  —  cette  ombre  les  écrase, 
Et  puis  rien  ici-bas  ne  console  leurs  yeux  ; 
Car  la  sonde  imprudente  a  soulevé  la  vase. 
Et  la  mer  a  cessé  de  réfléchir  les  cieux. 


Et  comme  tout  frémit,  comme  la  nue  est  pleine 
De  ces  fortes  rumeurs  qu'aucun  pouvoir  n'abat, 
Assourdis  par  l'orage,  ils  entendent  à  peine 
Cette  voix  de  la  mort  qui  vient  de  Josaphat. 


Mon  père,  ayez  pitié  :  —  que  vos  anges  dociles 
Etendent  sur  leur  tête  un  rideau  moins  profond  ; 
Ayez  pitié  d'eux  tous  défaillans  et  fragiles, 
Ces  hommes,  6  mon  Dieu,  ne  savent  ce  qu'ils  font. 
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Flikris  dès  le  berceau  par  un  siècle  farouche, 

ils  lancent  au  hasard  des  paroles  d'erreur; 

Et,  si  l'impur  blaspjièine  est  encor  sur  leur  bouche, 

O  mon  père,  il  n'est  pas  dans  le  fond  de  leur  cœur. 


Oh!  quand  leur  voix  vous  nomme  et  vous  insulte  en  face. 
S'ils  savaient  qu'à  côté  du  Dieu  qu'ils  ont  proscrit. 
Toute  {jrandeur  humaine  est  poussière  et  s'efface, 
Et  que  l'immensité  tressaille  au  nom  du  Christ; 


S'ils  avaient  vu  là-liaut  briller  vos  diadèmes. 

Et  vos  cieux,  océan  de  splendeur  et  d'éclat, 

Ils  frapperaient  le  marbre  avec  des  fronts  plus  blêmes 

Que  celui  de  Saiil,  quand  la  tombe  parla. 


Et  puis,  lorsque  le  doigt  de  l'ange  solitaire 

Leur  montrerait  de  loin  la  géhenne  de  feu. 

Insensés  de  terreur  jusqu'à  mortlre  la  terre, 

Ils  n'auraient  plus  de  voix  que  pour  crier  :  «  Mon  Dieu  î  » 


XLVII. 


NON.  JE  N'OUBLIERAI  PAS.. 


XLVIII. 


AU  BORD  DE  LA  MER. 


I 


AU  BORD  DE  LA  MER. 


Et  j'isolai  mon  cœur  de  la  foule  agitée 

Qui  n'a  connu  jamais  ni  trêve  ni  repos; 

Kt  je  m'en  allai  seul  jusqu'à  l'anse  écartée 

Où  la  mer  monte  et  j> ronde  avec  ses  mille  Hols. 
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La  mer!...  elle  étendait,  profonde  et  transparente, 
Sa  ceinture  de  rocs  où  la  mouette  a  son  nid; 
Et  l'éternel  concert  de  son  onde  vibrante 
Versait  dans  ma  pensée  un  parfum  d'infini. 


Et  j'écoutais,  rêveur,  sa  voix  précipitée. 
Du  haut  d'un  roc  noirci  par  les  flots  et  les  ans; 
Et  la  lune,  de  vague  en  vague  ballottée, 
S'allumait  comme  un  phare  au  milieu  des  brisans. 


Oh!  j'aspirais  cette  heure  où  l'espace  étincelle. 
Où  quelque  ange  nous  prête  un  char  aérien  : 
Perdu  dans  cette  extase  immense,  universelle, 
Mon  œil  contemplait  tout, — je  n'apercevais  rien. 


Je  n'apercevais  rien  que  des  astres  de  flamme 
Qui  s'élevaient  en  chœur  au  ciel  oriental: 
Et  mollement  bercé  sur  l'aile  de  mon  àme, 
Je  me  sentais  ravir  par  un  souffle  idéal. 
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Je  montais  par-delà  ralrnosplière  grondante. 
Par-delà  l'étendue  iiiHnie  en  hauteur  : 
Je  montais,  il  semblait  que  chaque  étoile  ardente 
M'appelait  en  passant  et  se  disait  ma  sœur. 


Puis  mon  âme  tomba,  refoulée,  abattue. 

Tant  l'extase  des  cieux  pèse  à  des  cœurs  humains; 

Et  comme  pour  tarir  une  sève  qui  tue 

Je  pressai  fortement  ma  poitrine  à  deux  mains. 


Mais  l'aigle  enfin  rouvrit  sa  paupière  lassée; 

L'extase  de  mon  cœur  recommença  bientôt, 

Et  je  ne  trouvai  plus  qu'une  seule  pensée , 

Qu'un  seul  cri  dans  mon  âme  :  Elle  ici,  Dieu  là-haut  ! 


XI.IX. 


FRANCESCA  D'ARIMINO. 


FRANCESCA  D'ARIMINO. 


Parmi  ces  grands  vieillards,  poétique  phalange, 
Créateurs  glorieux  qui  restent  quand  tout  change 
Volcans  qui  débordaient  en  laves  de  concerts. 
Il  en  est  dont  la  tète  est  géante  et  s'élève 
De  toute  la  hauteur  d'une  tour  sur  la  grève. 
De  toute  la  hauteur  d'un  mont  sur  les  déserts. 
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Tels  le  vieux  Portugais  qui  briguait,  loin  du  trône, 
Le  pain  du  mendiant  sous  les  murs  de  Lisbonne; 
L'homérique  Milton,  l'immortel  Florentin; 
Hommes  prédestinés  que  rien  n'a  couvert  d'ombre, 
Et  dont  chaque  tableau  majestueux  ou  sombre 
Est  un  parfum  d'aurore,  un  reflet  de  matin. 


Mais  je  préfère  encore  aux  récits  tiers  et  graves 
Ces  gracieux  tableaux  pleins  de  douleurs  suaves; 
Et,  comme  aux  frais  jardins  on  cherche  tour  à  tour 
La  fleur  la  plus  cachée  et  la  plus  odorante. 
J'aime  à  chercher  aussi  quelque  page  enivrante 
Marquée  au  double  sceau  de  tristesse  et  d'amour. 


Et  je  m'arrête  alors  :  —  parmi  ces  cœurs  de  femmes 
Qu'un  douloureux  amour  a  rongés  de  ses  flammes, 
Parmi  ces  cœurs  aimans  à  qui  l'espoir  manqua, 
Il  en  est  que  notre  âme,  où  le  deuil  a  son  charme. 
Colore  d'un  jour  tendre,  embaume  d'iuie  larme  :  — 
Ainsi  je  rêve  el  pleure  au  nom  de  Franeesca, 
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Do  Frnncesca  (\uv  Dante;  a  peinte,  liiimhlo  colombe 
Dont  Taniour  prit  racine  à  côté  de  la  tombe. 
Que  le  sort  étouffa  dans  ses  anneaux  de  fer; 
De  cette  Francesca  si  promptement  ravie. 
Qui  fière  d'un  aveu  le  paya  de  la  vie, 
Heureuse  d'un  baiser,  l'expia  par  l'enfer! 


L'ÉGLISE. 


Vaisseau  majestueux,  nef  solide  et  profonde, 
O  toi  dont  l'étendard  s'élève  sur  le  monde 

Malgré  la  brume  et  l'ouragan! 
0  toi  qui,  déployant  ta  voile  toujours  prête. 
Supportes,  sans  (léehir,  l'assaut  de  la  tempête 

Et  la  houle  de  l'Océan  ! 
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0  vaisseau!  depuis  l'heure  où  Dieu  dissipa  l'ombre, 

Et  brisa  d'un  mot  seul  les  idoles  sans  nombre 

Qu'adorait  le  vaste  univers, 
Depuis  l'heure  où  le  Christ  t'arracha  de  l'arène. 
Et  poussant  sur  les  flots  ta  sublime  carène, 

Ouvrit  ton  aile  au  vent  des  mers; 


0  vaisseau  1  que  de  fois  la  vague  mugissante 
Essaya  d'ébranler  ta  mâture  puissante  ! 

Que  de  fois  sur  les  mers  sans  fond 
Ces  monstres  inconnus,  dont  l'abîme  se  joue, 
Heurtèrent  du  poitrail  ta  gigantesque  proue 

Qui  les  broyait  à  chaque  bond! 


Que  de  fois,  quand  l'orage  étend  son  vol  et  brille 
Au  plus  profond  des  cieux,  tu  fis  passer  ta  quille 

Sur  le  corps  de  Léviathan  ! 
Que  de  fois,  malgré  l'ombre  autour  de  toi  semée. 
Tu  vis  poindre  au  milieu  d'une  épaisse  fumée 

La  tête  pâle  de  Satan  ! 
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De  Satan,  spectre  impur  qui  s'élève  et  relomhe 
Sur  tes  mats  glorieux,  comuie  une  lourde  trombe 

Que  ton  choc  éternel  vaincra; 
De  Satan,  roi  maudit,  qui  roule  avec  mystère 
Son  œil  plus  flamboyant  que  l'œil  de  la  panthère 

Aux  solitudes  de  Zhara. 


Et  puis,  obscurcissant  les  flots  que  tu  sillonnes, 
Que  de  fois  la  nuée  abaisse  ses  colonnes  ! 

Que  de  fois,  sur  des  bords  lointains. 
Tu  fuirais  au  hasard  sans  lumière  et  sans  flamme. 
Si  tu  n'avais  pas  Dieu,  ce  (jrand  soleil  de  l'âme. 

Pour  illuminer  tes  chemins! 


Mais  il  veille  là-haut;  — ses  anjTfcs  qu'il  envoie 
Se  hâtent  de  descendre  et  d'aplanir  ta  voie 

Au  milieu  des  brumes  de  l'air; 
11  veille,  il  tend  sa  main  comme  une  larj^c  voule 
Quand  l'Esprit  orgueilleux  fait  pleuvoir  sur  ta  roule 

Les  étincelles  de  l'enfer. 
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il  veille,  et  le  vent  tombe  et  le  navire  flotte  : 

Que  redouterais-tu?...  le  Christ  est  ton  pilote, 

Le  Christ  abat  ces  flots  sans  frein  : 
Aussi  rien  n'aura  fait  vieillir  tes  destinées; 
La  vague  des  temps  passe,  et  ses  deux  mille  années 

N'ont  pu  rouiller  tes  flancs  d'airain. 


Qu'importe,  ô  vaisseau  fier!  quand  ton  Dieu  te  rassure, 
Que  les  géans  des  eaux  redoublent  leur  morsure 

Et  se  dressent  comme  des  monts?... 
Marche ,  ô  vaisseau  !  —  là-bas  le  port  t'appelle  et  s'ouvre  ; 
Marche  à  travers  les  flots  dont  l'écume  te  couvre, 

A  travers  l'aile  des  démons. 


Marche,  et  tu  rouleras  sur  les  lames  grondantes, 
Et  tu  verras  pâlir  ces  prunelles  ardentes 

Dont  l'éclair  te  suit  en  tous  lieux; 
Marche,  et  les  cieux  lointains  dépouilleront  leurs  voiles. 
Et  tu  verras  dans  l'ombre  un  bouclier  d'étoiles 

Couvrir  tes  mais  audacieux. 
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Ce  (j^rand  phare  t'éclaire,  6  vaisseau!  quand  tu  passes: 
Une  voix  merveilleuse  à  travers  les  espaces 

Retentit  connue  un  doux  appel; 
Et  l'âme,  transportée  au-dessus  des  orages, 
Retrouve,  h  chaque  vent  qui  meurt  dans  tes  cordages, 

Un  écho  des  cygnes  du  ciel. 


Us  sont  là  :  —  leurs  regards  te  suivent  dans  la  houle, 
Ces  martyrs  des  vieux  temps,  ces  martyrs,  noble  foule. 

Que  l'œil  distingue  à  leurs  rayons; 
Foule  victorieuse  et  pourtant  désarmée 
Qui  cria:  «Gloire  au  Christ!»  sur  la  roue  enflammée 

Et  sous  la  griffe  des  lions. 


Us  sont  là  dans  la  nue  et  leur  bras  t'environne. 
Tous  ces  milliers  d'esprits  qu'une  flamme  couronne. 

Reflets  brillans  du  divin  roi; 
Esprits  qu'un  pur  amour  devant  tes  pas  lamène , 
Us  sont  là  dans  la  nue,  et  leur  suave  haleine 

Rafraîchit  l'air  autour  de  toi. 
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Va  donc,  ô  vaisseau  iier!  va  sous  leur  aile  sainte, 

Va  sur  les  grandes  eaux  sans  redouter  l'étreinte 

Du  flot  qui  gronde  à  ton  côté  : 
0  vaisseau  !  marche  au  port  prédit  par  les  prophètes  ; 
Marche,  marche  toujours,  jusqu'à  ce  que  tu  jettes 

Ton  ancre  dans  l'Éternité  ! 


FUITE 


FUITE. 


Mon  àme  est  un  vaisseau  qui  s'use  dans  le  poil 
Mon  àme  est  \m  aiglon  qu'on  tient  avec  etïoii 

Sous  le  dur  barreau  qui  le  souille  ; 
Mon  àme  lanjjuissante  a  besoin  de  réveil  : 
Aiglon,  je  veux  grandir  en  Face  du  soleil. 

Vaisseau,  je  veux  laver  ma  rouille. 
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0  mes  strophes!  voici  votre  heure,  —  élancez-vous; 

Elancez-vous  malgré  les  aquilons  jaloux 

Et  les  tempêtes  vos  rivales. 
0  mes  strophes  de  plainte  !  ô  mes  strophes  d'amour  1 
L'espace  est  là,  —  partez,  plongez-y  tour  à  tour 

Comme  un  fol  essaim  de  cavales. 


Mon  cœur  terne  et  pensif  n'a  reposé  que  trop  : 
Reprenez,  reprenez  l'impétueux  galop, 

0  mes  cavales  palpitantes! 
Volez  comme  l'Arabe  effaré,  quand  son  œil, 
A  travers  le  Semoûm,  ce  formidable  écueil. 

Entrevoit  la  cime  des  tentes. 


Volez  plus  loin  encor,  plus  vite  qu'un  regard. 
Plus  vite  que  l'éclair  au  sommet  du  Gothaid, 

Que  le  flot  qui  tombe  aux  vallées: 
Je  veux,  quand  votre  crin  se  hérisse  à  la  fois, 
,1e  veux  bondir  là-haul,  penché  de  tout  mon  poids 

Sur  vos  têtes  échevelées. 
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Volez  donc  tour  à  lour  de  rorient  au  nord. 
De  la  terre  au  soleil;  volez  sur  chaque  bord 

Que  le  cœur  admire  ou  vénère  : 
Depuis  le  (jrand  placier  morne  et  silencieux 
Jusqu'au  mont  dont  la  cime  est  un  écho  des  cieux, 

Et  parle  par  coups  de  tonnerre. 


Volez,  —  que  je  retrouve  à  mon  premier  essor 
Ce  que  j'ai  tant  rêvé,  ce  que  je  rêve  encor, 

La  solitude  ma  compagne. 
Je  veux  dépasser  l'aigle  au  fond  des  cieux  déserts. 
Et  le  nuage  assis,  comme  un  géant  des  airs, 

Sur  le  piton  de  la  montagne. 


Je  veux,  loin  de  ce  globe  et  par-dessus  les  eaux. 
Respirer  le  même  air  que  vos  larges  naseaux  ; 

Je  veux,  rejetant  mors  et  bride, 
Je  veux  Tuir  avec  vous  jusqu'au  monde  éternel, 
A  travers  vents  et  brume,  et  dans  les  lacs  du  ciel 

Désaltérer  ma  bouche  aride. 
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Je  veux  chercher  encore,  abattu  que  je  suis, 
Cette  sphère  d'amour  que  dans  ses  longues  nuits 

Mon  âme  a  si  souvent  rejointe  : 
Oh!  pour  y  parvenir,  mes  cavales  sans  frein, 
Je  veux  plier  vos  flancs  sous  l'éperon  d'airain 

Et  les  fatiguer  de  sa  pointe  ; 


Et  quand  j'aurai  vu  fuir  bien  loin  derrière  moi 
Ce  globe  désolant  d'amertume  et  d'effroi. 

Ce  vil  globe  où  rien  ne  m'attache , 
Je  veux  franchir  d'un  bond  les  gouffres  du  chemin. 
Et,  comme  un  dard  lancé  par  une  forte  main, 

Percer  la  nue  où  Dieu  se  cache  ! 


LU. 


VISION 


VISION. 


C'était  la  grande  nuit  :  c'était  la  douzième  heure 
De  ce  jour  solennel  et  que  toute  Ame  pleure. 
De  ce  jour  douloureux  que  rien  n'effacera, 
Où  le  Christ,  tout  sanjjlant  devalit  la  foule  inunonde 
Jeta  son  dernier  cri  qui  remua  le  monde, 
Kt,  baissant  la  tête,  expira. 
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Et  je  rêvais:  —  mon  âme  avec  force  emportée 
Traversait  une  sphère  étrange,  illimitée. — 
Je  vis  un  rideau  noir  comme  les  sombres  nuits  : 
L'éclair  seul  déchirait  ce  voile  impénétrable, 
Et  derrière  la  nue  une  voix  formidable 
Disait  :  «  Je  suis  celui  qui  suis.  » 


Et  je  sentis  mes  os  se  heurter  d'épouvante, 
Et  le  froid  de  la  mort  glaçait  ma  chair  vivante. 
Quand  le  rideau  fatal  s'entr'ouvrit  comme  un  ciel  : 
Et  voilà  que  je  vis  de  l'œil  perçant  de  l'âme 
Trois  grands  vieillards  siégeant  sur  des  trônes  de  flamme 
Job,  Isaïe,  Ezéchiel. 


Tous  trois  calmes  et  forts,  comme  aux  siècles  antiques. 
Déroulaient  lentement  leurs  pages  prophétiques  : 
Job  le  saint  exilé,  l'homme  aux  vastes  douleurs. 
Baissait  encor  ses  yeux  desséchés  par  les  pleurs. 
Comme  au  jour  où  sa  voix  sublime,  mais  amère. 
Faisait  un  appel  triste  à  la  tombe  sa  mère. 
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Isaic,  cFFrayant  m(knc  dan»  son  ropo8, 

Semblait  ioudroyer  Tyr,  cette  Babel  des  flots. 

On  eût  dit  ((ue,  debout  sur  la  roche  pendante, 

Il  lui  jetait  encore  une  menace  ardente. 

Mais  celui  ^[ui  brisa  mon  cœur,  celui-là  seul , 

Ce  fut  Kzéchiel,  pâle  comme  un  linceul. 

Mon  œil,  dans  sa  prunelle  éclatante  et  profonde, 

Crut  lire  en  traits  de  feu  la  ruine  du  monde  : 

Lui  seul ,  chargé  du  poids  des  siècles  qui  viendront , 

Cachait  sous  des  éclairs  les  rides  de  son  front  ; 

Lui  seul  jusque  sur  moi  projetait  sa  grande  ombre,  — 

Et  je  vis  à  leurs  pieds,  avec  son  regard  sombre, 

Dante,  le  vieux  poète  à  la  plume  de  fer. 

Immobile  et  posant  la  main  sur  son  Enfer- 

Et  moi,  dans  ma  terreur  muette. 
Je  tordais  vainement  mes  bras  ; 
Et  je  sentais  blanchir  ma  tétc 
Comme  un  oiseau  sous  les  frimas. 
Une  formidable  pensée, 
Gonflait  ma  poitrine  op[)reSvSée, 
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Je  voulus  m'écrier  :  Seigneur  ! 
Mais  le  doigt  d'une  main  puissante 
Fermait  ma  bouche  frémissante , 
Et  glaça  le  cri  de  mon  cœur. 

Et  tout  à  coup  pure ,  éclatante , 

Une  parole  vint  à  moi , 

Et  dans  mon  âme  palpitante 

Je  crus  sentir  couler  la  foi  : 

«  Homme  frêle  entre  les  plus  frêles, 

«  Il  en  est  temps,  ouvre  tes  ailes , 

«  Ouvre-les ,  prends  ton  vol  dans  l'air  ; 

«  Va,  poussière,  va,  fils  d'un  homme, 

«  De  quelque  nom  que  l'on  te  nomme, 

M  Misérable  enfant  de  la  chair. 


«  Ecoute  :  —  ils  ont  dans  leurs  caprices 
«  Tout  corrompu,  l'àme  et  le  cœur; 
«  Plongés  dans  de  fausses  délices, 
«  Us  ont  dit  :  «  C'est  là  \c  bonheui\  » 
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«  Ils  ont  élevé  pierre  à  pierre 

«  \Jn  monumcnl,  colonne  altlère, 

«  Dont  ils  se  vantaient  en  tout  lieu... 

«  Vain  colosse  qui  les  écrase  î... 

«  Dans  cet  édifice  sans  base , 

«  Ils  n'avaient  oublié  que  Dieu. 


«  Dieu,  l'Etre  unique,  nécessaire. 

«  Le  seul  grand ,  le  seul  éternel , 

«  Qui  d'un  souffle  ébranle  la  terre, 

«  Qui  d'un  pas  franchit  tout  le  ciel. 

«  Dieu  qui  créa  l'azur  sans  bornes, 

u  Dieu  qui  créa  les  déserts  mornes  a 

«  Où  s'égare  votre  douleur, 

«  Et  sur  cette  terre  encor  nue 

«  Jeta  la  semence  inconnue 

w  Qui  devint  homme,  brute  ou  fleur. 


«  Et  qu'est-ce  que  Thomme  éphémère?... 
^<  Ou'est-il,  cel  insecte  rêvant. 


9 
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«  Ce  roseau  gonflé  de  chimère 
«  Et  qui  frissonne  au  moindre  vent  ? 
«  Semblable  à  la  plante  fanée, 
«  11  se  meurt  d'année  en  année... 
«  Où  vont  ces  tourbillons  humains  ? 
«  On  les  voit  monter  et  descendre. 
«  Qu'en  reste-t-il  ?...  un  peu  de  cendre 
c(  Qui  se  perd  le  long  des  chemins. 


«  Jéhovah  se  rit  de  l'outrage  : 

c(  Mais  Jéhovah  donne  et  reprend  ; 

«  Et  quand  il  brise  son  ouvrage , 

«  Il  est  aussi  juste  que  grand. 

c(  Il  envoya  donc  plus  d'un  sage 

a  Qui  murmurait  sur  son  passage 

«  Les  noms  de  gloire  et  de  vertu  : 

«  Gloire!...  A  ce  mot  pur  et  sonore, 

«  Ces  cœurs  d'hommes  battaient  encore  ; 

«  Mais  à  l'autre  ils  n'ont  pas  battu  ! 
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«C'en  est  fait  :  —  Dieu  d'abord  (Ta[)[)cra  le» couronnes  : 
«  Son  souffle  balaiera  la  poussière  des  tronc» 

«  Devant  riiorame  mortel  ; 
«  Et  comme  aux  laqjes  flots  du  fleuve  solitaire 
«  On  laisse  aller  la  feuille,  il  livrera  la  terre 

«  Aux  quatre  vents  du  ciel. 


«  Va  donc,  homme  de  chair  et  de  sang,  —  l'heure  vole 
c(  Endurcis  ton  cœur  frêle  et  retiens  ma  parole, 

«  Je  suis  le  fils  d'Amos  : 
«  Va,  —  quel  que  soit  l'instant,  sinistre  ou  favorable, 
«  Dresse-toi  devant  eux ,  fantôme  inexorable, 

«  Et  jette-leur  ces  mots  : 

«  Un  signe  s'étendra  du  couchant  à  l'aurore, 
«  Eclatant  de  blancheur.  —  Ce  divin  météore 
«  Inondera  les  cieux  de  rayons  purs  et  clairs, 
«  Et  du  côté  du  nord  courbera  ses  éclairs  ; 
«  Et,  pliant  le  [jenou  devant  ce  flambeau  pâle , 
«  Les  peu[)les  Ircmbleronl  d'une  terreur  é|;ale. 
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c(  Mais  quand  ils  les  verront  dans  les  cieux  moins  brillans 

«  S'avancer  pas  à  pas,  comète  à  crins  sangla ns, 

«  Et,  comme  un  vaisseau  lourd  errant  de  lame  en  lame, 

«  Tourbillonner  la  nuit  dans  ses  vagues  de  flamme  ; 

<(  Quand  aux  yeux  de  l'athée  oppressé  de  remords 

«  Les  tombeaux  s'ouvriront  et  vomiront  leurs  morts , 

c(  Et  qu'atteint  tout  à  coup  d'une  rouille  livide 

c(  Le  soleil  chancelant  s'éteindra  dans  le  vide, 

c(  Alors  tout  finira ,  la  terre  et  l'homme  ;  —  et  Dieu 

((  Apparaîtra  debout  sur  la  nuée  en  feu.  » 


LUI. 


ROSA   MYSTICA 


ROSA   MYSTICA 


0  jeune  rose  épanouie 
Près  du  tabernacle  inimoitel , 
Vier|]^e  pure,  tendre  Marie, 
Douce  fleur  des  jardins  du  ciel; 
O  loi  qui  sais  parFunier  l'ànic 
Mieux  que  la  myrrhe  et  le  cinnanic 
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Et  l'encens  même  du  saint  lieu; 
0  toi  donl  la  grâce  est  l'empire , 
Toi  qui  ramènes  d'un  sourire 
Le  pardon  aux  lèvres  de  Dieu  : 

Mère  du  Christ,  reine  de  l'ange. 
Oh  !  laisse  tomber  jusqu'à  nous 
Cette  auréole  sans  mélange 
Que  nous  demandons  à  genoux; 
Cette  lumière  intérieure 
Qui  fait  que  la  vie  est  meilleure 
Et  le  poids  du  siècle  moins  lourd , 
Lumière  féconde  en  délice, 
Où  le  cœur  boit  à  plein  calice 
Les  ivresses  d'un  pur  amour  1 

Hélas  1  il  est  tant  d'amertume , 
Faut  de  douleurs  à  consoler, 
Tant  d'êtres  qu'un  chagrin  consume 
Et  qui  n'osent  le  révéler! 
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Leur  existence  est  si  tioublée 
Que  la  pierre  du  mausolée 
Brille  à  leurs  yeux  coinine  le;  porl , 
Et  que  vaincus  par  la  tempête 
Ils  ne  veulent  poser  la  lète 
Que  sur  l'oreiller  de  la  mort. 


0  Viei'ge!  écoute  leur  prière. 

Sois  indulgente  et  souris-leur; 

N'abandonne  pas  sur  la  terre 

Ces  déshérités  du  bonheur. 

Sois  leur  appui,  sois  leur  patroinie  ; 

Que  ton  bras  sur  les  environne 

Et  défende  leur  doux  sommeil  ; 

Kelève,  relève,  Marie, 

Cliaque  fleur  mourante  cl  flétrie 

Qui  n'a  point  de  place  au  soleil. 


Oh  1  s'il  est  une  àme  oppressée , 
Une  femme  au  cœur  imiocent. 
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Qui  garde  un  nom  dans  sa  pensée 
Et  qui  pleure  en  le  prononçant  ; 
Oh  !  verse  l'espoir  sur  cette  âme 
Vacillante  comme  une  flamme  : 
Dis-lui  qu'ailleurs  on  s'aime  mieux  ; 
Dis-lui  qu'elle  a  toujours  un  frère  y 
Et  que,  séparés  sur  la  terre, 
Ils  seront  unis  dans  les  cieux. 


Rends  à  l'exilé  qui  t'implore 

Un  ciel  plus  calme,  un  jour  plus  beau , 

Et  comme  un  reflet  de  l'aurore 

Qui  souriait  à  son  berceau  ; 

Rends  à  l'orpheline  égarée 

Un  peu  de  cette  paix  sacrée , 

Trésor  d'en  haut  qu'elle  n'a  plus  ; 

Adoucis  le  fiel  de  ses  larmes , 

Et  dans  un  songe  plein  de  charmes 

Fais-lui  voir  ceux  qu'elle  a  perdus. 


AMOUR  i:t  foi  :mî) 

Kt  puis  sur  cette  route  auière 
Où  Dieu  sème  tant  de  couibats , 
S'il  était  une  pauvre  mère 
Dont  le  seul  fils  ne  revînt  pas, 
Soutiens  dans  sa  longue  détresse, 
Soutiens  l'enfant  de  sa  tendresse 
Qui  marche  avec  peine  et  lenteur: 
Vierge  sainte,  Vierge  divine, 
Ne  laisse  pas  croître  l'épine 
Dans  le  sentier  du  voyageur. 

Et  nous  qu'un  regret  suit  encore, 
Quand  nous  te  supplions  bien  bas 
Au  nom  de  ce  Christ  qu'on  adore 
Et  que  tu  berças  dans  tes  bras , 
O  Vierge  !  ô  toi  qu'un  regret  touche. 
Laisse  descendre  de  ta  bouche 
Un  langage  délicieux: 
O  rose  1  entr'ouvre  tes  corolles 
Et  tes  parfums,  et  tes  paroles 
iNous  feront  respirer  les  cieiix  î 


LIV. 


LE  SUICIDE. 


LE  SUICIDE. 


Un  cri  part....  La  foule  inquiète 

Frissonne  à  ce  cri  défaillant; 

Elle  se  presse,  elle  se  jette 

Autour  d'un  cadavre  sanglant. 

—  Encore  une  proie  à  l'abîme , 

Encore  une  pâle  victime 

Transfuge  de  la  vérité; 

Encore  un  cœur  las  de  ce  monde, 

Qui  crut  dans  la  poussière  immonde 

Enfouir  son  éternité  ! 

23 
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Encore  un  crime  inexpiable  ! 

Oh  !  qu'un  pareil  songe  est  trompeur  ! 

Oh  !  quelle  angoisse  formidable 

Succède  à  cette  folle  erreur  ! 

Combien  d  âmes  mornes  et  sombres 

Qui  cherchaient  d'éternelles  ombres 

Et  se  réveillent  en  sursaut  ! 

Combien  pensaient  dormir  sans  crainte, 

Dont  la  prunelle  à  peine  éteinte 

Se  rallume  à  l'éclair  d'en  haut  î 


Or,  c'est  vous  seuls  que  j'en  accuse , 

Rhéteurs  effrontés  de  nos  jours. 

Car  l'âme  se  corrode  et  s'use 

Au  fiel  amer  de  vos  discours. 

C'est  vous,  sophistes  de  notre  âge, 

Vous  tous  que  le  siècle  encourage 

Et  que  repousse  la  raison  ; 

Vous  tous  qu'un  même  instinct  enflamme. 

Vils  fléaux  du  corps  et  de  l'âme, 

Inoculateurs  de  poison  ! 
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Vous  avez  brisr  TcspéraïKM*, 

L'espéranco  de  Tavenir; 
Debout  devant  la  Croix  qu'on  ne  saurait  banni  ri 
En  face  de  ce  culte  au  f)uissant  souvenii-. 
Vous  disiez  comme  Dieu  devant  la  mer  immense  : 
«  C'est  là,  sur  cet  éeueil  où  mon  pouvoir  commenct . 

M  Que  son  dernier  flot  va  finir.  » 
Kt  votre  amer  dédain  grossissait  quelques  taches 

De  l'homme  inhabile  et  mortel , 
Et  vous  frappiez  sans  honte,  et  vous  [)ortiez  vos  hache.-^ 

Jusqu'à  la  base  de  l'autel. 


Ce  n'est  pas  tout  :  l'orgueil  et  l'instinct  de  vos  haines 

Se  roidissaient  contre  la  mort  ; 
Vous  avez  effacé  de  vos  chartes  humaines 

L'immortalité  du  remord. 
Vous  avez  dit  :  «  Tout  meurt,  qu'importe  la  prière, 
c(  Qu'importe  l'avenir  à  l'homme  a|;0!iisan!  ? 
«  C'est  faire  bien  du  bruit  pour  un  peu  de  poussière: 
u  Ah  !  vous  pouvez  en  paix  dormir  sous  eede  pieir», 

«  Cette  pierre  est  sœur  du  iièanl.  •• 
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Eh  bien  !  qu'a  répondu  cette  jeunesse  forte, 

Quand  vous  démolissiez  l'autel  ? 
Cette  jeunesse  ardente  et  que  sa  fougue  emporte  ?. 

Elle  a  ri  d'un  rire  cruel  ; 
Elle  a  battu  des  mains  devant  vos  représailles  ; 
Puis,  quand  l'âge  a  glacé  tous  ses  songes  de  feu, 

Tranquille  au  moment  de  l'adieu, 

Elle  a  déchiré  ses  entrailles 
En  criant  au  néant  :  «  Me  voilà  î  sois  mon  Dieu  !  » 


Arrête,  audacieuse,  arrête  ! 

—  Crois-tu  donc,  ô  siècle  hardi. 

Qu'il  suffit  de  voiler  sa  tête, 

Et  qu'en  se  frappant  tout  est  dit  ? 

Crois-tu  la  vengeance  muette 

Et  la  justice  satisfaite, 

Là-haut,  dans  la  suprême  cour? 

Crois-tu,  jeunesse  morte  au  blâme. 

Qu'on  piîivSse  jeter  là  son  âme 

Comme  on  jette  un  manteau  d'un  jour? 
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Crols-tu,  quand  le  cervcîm  se  hrisCr 
Ou  (ju'on  sVst  déchiré  le  «eiii, 
Crois-tu  que  cette  courte  crise 
Altère  un  principe  divin  ? 
Crois-lu  qu'un  foyer  de  pensée. 
Parce  que  la  chair  s'est  jjlacée, 
Succombe  à  la  même  torpeur, 
Et  que  de  parcelle  en  parcelle 
Tous  deux  s'en  aillent  péle-mélo 
Sous  la  bêche  du  fossoyeur  ? 


INon,  non  :  —  le  fossoyeur  ne  frappe 

Que  la  pourriture  du  corps; 

Le  corps  se  dissout,  l'àme  échappe. 

L'âme  s'élargit  au  dehors , 

Elle  part  !  —  Hommes  vains  et  frêles 

Tâchez  d'enfermer  ses  deux  ailes 

Sous  la  pierre  du  grand  sommeil, 

Et  puis  efforcez-vous  d'enclore 

Une  des  brises  de  l'aurore, 

Une  des  flammes  du  soleil  I 
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Arrière  donc ,  tourbe  insensée , 
Qui  vis  et  qui  meurs  au  hasard  ! 
Arrière,  ô  vous  dont  la  pensée 
N'a  de  foi  que  dans  un  poignard  ! 
Tremblez,  car  dans  votre  ignorance, 
Vous  ne  savez  pas  quelle  chance 
Vous  joueriez  à  ce  jeu  fatal  ; 
Tremblez,  car  le  tombeau  plein  d'ombre 
iN'est  que  le  vestibule  sombre 
D'un  éblouissant  tribunal. 


Là-haut,  quand  une  âme  s'élance 
Hors  de  sa  prison  qui  se  fend, 
Deux  esprits  montent  en  présence, 
L'un  accuse,  l'autre  défend. 
L'un  est  jeune  et  beau,  l'autre  infâme  ; 
Tous  deux  se  disputent  cette  âme 
Qui  vient  d'échapper  au  linceul  ; 
Mais  quand  la  mort  est  volontaire, 
Quand  l'âme  a  déserté  la  terre. 
L'accusateur  apparaît  seul  î 


\y. 


CONSUMMATUM  EST. 


CONSUMMATUM   EST 


Et  la  mère  était  là ,  la  mère  désolée 
Heurtant  le  sol  impur  de  ses  genoux  meurtri» 
Elle  était  là,  muette  et  la  tête  voilée, 
Et  les  bras  tendus  vers  son  fils. 
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Or,  quand  la  croix  monta  sur  le  haut  du  Calvaire, 
C'était  la  sixième  heure,  et  d'informes  brouillards. 
Des  ténèbres  sans  nom  plus  froides  qu'un  suaire 
Descendirent  de  toutes  parts. 


Et  les  cieux  se  cachaient,  et  le  grand  astre  même 
S'abîmait  sous  des  flots  d'un  pourpre  menaçant; 
Et  l'on  eut  dit,  à  voir  son  rouge  diadème , 
Qu'il  plongeait  dans  un  lac  de  sang. 


Et  les  rumeurs  du  jour  désertaient  l'étendue  ; 
Seulement,  sur  les  rocs  épars  et  foudroyés , 
Des  aquilons  sans  bruit  chassaient  l'aigle  éperdue 
Et  les  nuages  effrayés. 


Et  d'instans  en  instans  les  pâles  sentinelles 
S'interrogeaient  des  yeux  à  défaut  de  la  voix , 
ar  on  avait  déjà  cru  voir  de  blanches  ailes 
Passer  au-dessus  de  la  croix. 
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\\i  la  victime  sainte  élevait  sa  prière. 
Et  ses  lèvres  planant  sur  ce  peuple  insensé 
Murmuraient  à  voix  basse  :  O  mon  lV*reî  o  mon  Père! 
Pourquoi  m'avez- vous  délaissé  ? 


Point  de  bruit  alentour;  —  mais  le  désert  sans  borne. 
Le  désert  vacillait  semblable  au  vieux  Sina. 
Point  de  bruit  alentour:  —  le  silence  était  monie 
Quand  la  neuvième  heure  sonna.... 


Alors  du  sein  des  monts,  du  milieu  des  grands  arbres , 
Du  milieu  des  grands  bois  battus  comme  une  mer. 
Du  milieu  des  tombeaux  qui  secouaient  leurs  mar])res. 
Se  brisaient  et  lançaient  des  cadavres  dans  l'air  , 


Une  voix  s'éleva,  voix  perçante  et  profonde  , 
Comme  si  la  nature  allait  se  désunir  : 
Et  le  drame  funèbre  acheva  de  finir 
Dans  les  convulsions  du  monde  1 


Wv 
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AUX   CATHOLIQUES, 


AUX   CATHOLIQUES. 


Oui,  les  temps  sont  h  vous,  oui ,  jetés  dans  l'arène, 
Quelle  que  soit  la  main  qui  vous  Frappe  et  vous  traîne 
Ou  d'un  peuple  qui  gronde,  ou  d'un  làelie  César; 
Oui,  vous  marchez  sans  peur,  vous  brisez  la  barrière 
Va  votre  ennemi  tombe ,  et  sa  lutte  épiiémère 
Ne  peut  enrayer  votre  char. 
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Qu'avez-vous  vu?...  notre  âge  empreint  d'un  sceau  funeste. 
Notre  âge  qui  se  rit  de  l'avenir  céleste 
Et  raille  follement  sous  son  masque  hideux. 
Que  voyez-vous  encore  ?...  une  race  chrétienne 
Fouillant  de  toutes  parts  l'impureté  païenne 
Pour  en  ressusciter  les  dieux. 


Honte  à  nous  î  Honte  au  siècle  I  il  a  laissé  sa  bouche 
Boire  au  calice  amer  qui  corrompt  ce  qu'il  touche . 
Et  le  bras  de  son  Dieu  Ta  soudain  rejeté. 
Envieux  de  la  brute ,  il  rampe  sur  la  terre 
Cote  à  côte  avec  elle,  et  chaque  jour  resserre 
Cette  infâme  fraternité. 


Eh  bien  !  sachez  le  dire  à  cette  foule  immense. 
Sachez  lui  reprocher  sa  honteuse  démence. 
0  vous  que  n'a  pu  vaincre  un  monde  criminel . 
Catholiques  î  Le  flot  fléchit  devant  son  maître . 
Et  le  vent  de  demain  va  déchirer  peut-être 
Le  nuage  où  dort  l'arc-en-ciel. 
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L'K[)lise  est  là ,  TK^lise  avec  son  cmir  de  mère. 
Mais  qui  n'a  rien  perdu  de  sa  forée  piemirrc: 
Elle  est  là  toujours  prête  à  de  nouveaux  combats. 
Ses  ?ih  liaehés  hier  sur  l  ecliafaud  immonde. 
Ses  fils  ont  bien  prouvé  qu'elle  est  encor  féconde 
Va  que  ses  flancs  n'avortent  pas. 


Voyez  plutôt,  voyez  du  sein  de  leur  poussière, 
Voyez  surgir  encor  cette  phalange  altière. 
Ces  nombreux  défenseurs  des  autels  vacillans. 
Ces  hardis  rejetons  des  semences  divines, 
Qui  cherchent  la  tempête  et  poussent  leurs  racines 
Jusqu'aux  entrailles  des  volcans. 


Ils  croissent.  —  Les  voilà  qui  par-dessus  notre  âge 
Ktendent  leur  bannière  et  font  tète  à  l'orage: 
Calmes,  le  front  serein  près  du  flot  agité. 
Les  voilà  travaillant  de  corps  et  de  pensée 
A  désemplir  le  gouffre  on  s'était  amassée 
1^  vase  de  l'impléié. 
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Courage ,  enfans  du  Christ  î  enfans  du  Dieu  fait  homme, 
Courage  !  —  Imitateurs  des  vieux  martyrs  de  Rome , 
Un  reflet  de  leur  âme  est  passé  sur  vos  fronts. 
Oui,  vous  avez  encor  vos  chairs  tout  imprégnées 
De  ce  sang  où  trempa  pendant  bien  des  année» 
Le  manteau  souillé  des  Nérons. 


Courage  1  relevez  le  temple  qui  chancelle  ; 
Prêtez  vos  bras  nerveux  à  cette  œuvre  immortelle 
Qui  demande  la  force  et  l'union  de  tous  ; 
Travaillez  longuement,  puis,  votre  heure  venue, 
Vous  léguerez  le  reste  à  la  race  inconnue 
Qui  germe  à  quelques  pas  de  vous. 


Mais  il  faut  se  roidir  et  fouler  d'un  pied  ferme 
Ce  sentier  hasardeux  dont  la  mort  est  le  terme  : 
Frères,  repoussez  bien  la  coupe  de  l'erreur. 
Purs  à  travers  des  temps  de  délire  et  de  fièvre , 
Oh  1  n'en  rougissez  pas;  —  faites  de  votre  lèvre 
La  compagne  de  votre  cœur. 
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Anathème  à  qui  cache  au  fond  de  sa  poitrine 
Cette  foi  des  vieux  jours  rayonnante  et  divine  ! 
Anathèuie  au  cœur  bas  que  la  honte  retient  ! 
Anathème,  anathème  à  qui  croit  et  renie, 
A  qui  traîné  devant  la  haine  ou  l'ironie 
Ne  criera  pas  :  «  Je  suis  chrétien  !  » 


Celui-là  plus  que  tous  expiera  son  blasphème, 
Et  maudit  par  son  Dieu  se  maudira  lui-même , 
Et  descendra  tout  pâle  aux  abîmes  profonds. 
Uéternelle  douleur  que  sa  bouche  a  raillée 
Fera  hurler  sa  chair  amincie  et  broyée 
Sous  la  tenaille  des  démons. 


Donc  c'est  un  regard  ferme,  une  parole  hère 
Que  l'on  doit  opposer  au  rire  du  vulgaire  ; 
Car  nous  n'en  sommes  plus  à  ce  temps  destructeur, 
A  cet  âge  où,  lassé  d'une  lutte  frivole. 
On  jetait  coup  sur  coup  son  sarcasme  à  l'idole 
Et  sa  tête  à  racousateiii'. 
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Oh  î  vienne  l'avenir,  vienne  un  temps  moins  avare, 
Et  ces  cœurs  dispersés ,  ces  hommes  qu'on  égare, 
Ne  formeront  qu'un  peuple  et  qu'une  seule  voix; 
Et  comme  un  nid  d'aiglons  qui  battent  tous  de  l'aile, 
Ce  peuple  saluera,  devant  l'arche  nouvelle. 
L'immortalité  de  la  croix. 


Et  nous,  ô  Christ  !  et  nous  qui ,  plongés  dès  l'aurore 
Dans  les  épais  brouillards  d'un  siècle  où  l'on  t'ignore, 
Marchons  au  but  commun  les  yeux  tournés  vers  toi  ; 
Nous  qu'un  espoi  r  soutient ,  nous  qui ,  malgré  leur  blâme , 
Gardons  soigneusement,  comme  on  garde  son  âme. 
Les  étincelles  de  ta  foi; 


S'il  est  dit  que  notre  âge,  éclos  dans  la  tempête. 
Ne  pourra,  quoi  qu'il  fasse,  en  arracher  sa  tète; 
Si  nous  tombons  avant  qu'un  port  se  soit  offert , 
Avant  ces  jours  pieux  que  l'avenir  prépare. 
Avant  qu'un  divin  souFfle  ait  ralhimé  le  phare 
Au  fronton  du  temple  désert. 
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Ah  !  nous  aurons  du  moins,  comme  cette  liinnhle  femme 
Qui,  des  pleurs  dans  les  yeux  et  la  pitié  dans  l'àrnc, 
Répandit  ses  parfums  sur  tes  pieds  défaillans. 
Nous  aurons,  ô  mon  JChrist,  versé  des  larmes  pures 
Sur  tes  pieds  qu'on  outra[je,  et  baisé  tes  blessuies 
Que  l'on  rouvre  après  deux  mille  ans  ! 
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